Il lui serra la main fort, les yeux rivés à son visage comme à une bouée de sauvetage. Elle lui serra la main à son tour et sourit. Puis elle se mit à chanter.
Vasutäti chanta dans sa propre langue, un dialecte chinook. Ses notes claires et aiguës tremblaient d’un trémolo contrôlé et les graves étaient riches en harmoniques, amplifiées par ses mouvements de mâchoire et de langue. En l’entendant, Ilmari songea vaguement aux vieilles chansons entendues chez les maîtres chanteurs de Suomi qui donnaient de la voix en se tenant le bras, face à face dans une cuisine chaude, alors que dehors l’obscurité contrariée et le froid mordant semblaient gémir de frustration. Quand il fermait les yeux, il aurait pu jurer que la voix était celle d’une jeune femme.
Le pouvoir est la capacité de récompenser ou de punir. Il peut prendre la forme de différentes monnaies : le sexe, qu’on donne ou qu’on refuse, la violence réelle ou sous la forme de menaces. La meilleure de toutes est l’argent.
Le pouvoir est la capacité de récompenser ou de punir. Il peut prendre la forme de différentes monnaies : Le sexe,qu'on donne ou qu'on refuse, la violence, réelle ou sous la forme de menaces. La meilleure est l'argent.
Certains soirs, elle avait l'impression d'essayer de changer le cours d'un paquebot en poussant sur sa poupe. Elle savait qu'elle s'efforcait de renverser plusieurs siècles de conditionnement où tous avaient appris leur place dans l'ordre social, appris à ne pas se plaindre, appris à encaisser, appris à la boucler.
Grâce à la carte rouge, un homme tient sa dignité en main. La carte rouge dit au monde : « Respecte-moi. Je ne suis pas un esclave. Je ne suis pas une machine. »
Les hommes disent toujours qu'ils attendent des excuses, mais ce qu'ils veulent vraiment, c'est qu'on les aime.
Aino était stupéfaite de voir que non seulement les bûcherons ne tenaient aucun compte du danger, mais qu'ils avaient l'air fiers de ne pas en tenir compte et se reposaient sur leurs compétences et leur endurance pour remporter un pari quotidien contre la mort ou la mutilation — le tout pour une vingtaine de cents à l'heure. Mais voilà, les hommes faisaient ce qu'on attendait d'eux ou ils n'étaient pas des hommes. C'était aussi simple que ça.
(p. 184)
Alors maintenant, on joue à cache-cache.
A cache-cache ?
Kyllikki avait pouffé.
C'est comme ça que j'appelle ce petit jeu. Les hommes cachent leurs sentiments et les femmes les cherchent.
Elles avaient ri toutes les deux.
Mais Jouka était finlandais lui aussi, et une bagarre dans un couple finlandais était comme une bagarre entre glaciers. Seul le craquement occasionnel de la glace révélait la puissance des forces qui s'opposaient.
(p. 368)
— Peut-être qu’Aino a raison, dit Matti. Le patriotisme est une arnaque. Je me fiche que le bois aille aux Anglais ou aux Allemands. Le patriotisme ne fait que couper le marché en deux.
— Oui, convint Kyllikki. Mais sans cette « arnaque » il n’y aurait pas de guerre ni de hausse du prix de l’épicéa.
M. Saari et Matti se tournèrent vers elle, momentanément coupés dans leur élan.
— Le patriotisme existe, insista Matti en se tournant vers Emil Saari. On peut se faire de l’argent avec l’épicéa.
— Mais on fera des bénéfices grâce à la guerre, souligna Kyllikki.
Matti se tourna vers elle.
— Ce que font les gouvernements ne me regarde pas, et donc ne nous regarde pas.
Kyllikki n’émit aucun commentaire.
(p. 392, Chapitre 8, Partie 3, “1910-1917”).