La Maison des mensonges

J’ignore ce que cette femme a perdu pour se retrouver emprisonnée dans la vie qu’elle mène aujourd’hui, mais je sais ce que c’est d’assister impuissante, à l’effondrement de son monde.

Tu es la chair de ma chair, je ne suis pas obligée de toujours t'apprécier, mais je n'ai jamais cessé de t'aimer.

Je n’avais encore jamais vu Maggie aussi faible ou aussi pétrifiée, et je suis surprise par le sentiment de satisfaction que cela me procure. Je suis encore assez lucide pour me rendre compte que ce n’est pas ainsi que se comportent les gens normaux, mais Maggie n’est pas une mère normale, et elle ne m’a pas laissé le choix ; c’est elle qui a fait de moi un monstre. Je suis un prolongement de sa personne.

Et si mon âme s'élève, je te promet que la tienne sombrera comme la plus lourde des pierres, pour disparaître à jamais.

J'ai cessé de t'aimer. J'ai cessé de m'intéresser à toi. J'ai cessé de m'inquiéter pour toi. J'ai tout simplement... Cessé

I thought that having a baby meant that I would always be loved by someone until the day I died. I was wrong. Being a mother is no guarantee of anything.

On ne peut pas me voir, à l'endroit où je me tiens, là-haut, dans le nid-de-pie. Aucun passant ne peut me voir de la rue. Je le sais, parce que j'ai dû faire signe de la main à mes voisins des centaines de fois, et ils ne m'ont jamais répondu. Je suis, pour ainsi dire, invisible pour le reste du monde. Je n'existe pas, j'ai expiré, je suis un fantôme.
Je ressemble probablement à un fantôme, d'ailleurs, debout derrière ces volets qui tamisent la lumière filtrant dans ma chambre et font de moi une ombre. Quand les réverbères ne sont pas allumés au-dehors, on croirait le crépuscule ici, même par la journée d'été la plus ensoleillée. C'est pourquoi chaque fois que je m'aventure en bas, je suis obligée de plisser les yeux jusqu'à ce qu'il s'habituent à la luminosité. Quand les volets ont été installées, ils m'ont tout d'abord donné une sensation de claustrophobie ; c'était comme une barrière entre le monde extérieur et moi. Cependant, je m'y suis habituée. Avec le temps, je finis par m'habituer à presque tout. Je suis comme cela ; j'ai appris à savoir m'adapter.

On ne connaît jamais vraiment les gens, même quand on les aime de tout son coeur. (pages 45/46)

Je croyais qu'avoir un enfant signifierait qu'il y aurait quelqu'un qui m'aimerait toujours jusqu'à ma mort. Je me trompais. Être mère ne garantit rien.