Epigraphe
Il était une fois une coïncidence qui était allée se promener avec un petit accident ; au cours de leur promenade, ils rencontrèrent une explication si vieille, si vieille, qu'elle était toute courbée et toute ridée, et qu'elle avait plutôt l'air d'une devinette.
Lewis Carroll
-Très bien - marmonna Rosita en se laissant tomber sur le banc-. Et bien, c'est terminé. Nous n'allons nulle part.
L'inspecteur attendit sans rien dire, en s'éventant, l'autre main dans la poche déformée de sa veste, son testicule toujours mélancoliquement juché sur quelque coude très élevé de son intestin. Et s'il ne redescendait plus ? pensa-t-il. On le trouverait là, quand on ferait son autopsie... Un trouble organique avec un nom bizarre, à ce que lui avait dit un jour un docteur du Service, en le plaisantant : "Il affecte surtout des nourrissons." p 19
L'inspecteur tourna le dos au jardin et à la lueur finissante de l'après midi.
Elle continuait à épousseter les chaises et à les ranger le long de la table. L'inspecteur ne disait rien, et elle le regarda du coin de l’œil. Elle remarqua son laisser-aller, l'usure de son col de chemise, sa veste râpée, aux poches déformées; surtout ses joues mal rasées et pleines de coupures. Elle pensa à son estomac délabré....
(Le ton est donné)
Le garçon portait la veste d'un mort, trop grande pour lui, et dont les manches étaient maladroitement enfoncées dans les poches. Il frottait tendrement sa joue contre son épaule, et de la pointe de sa langue il faisait habilement passer son mégot éteint d'un côté à l'autre de sa bouche, comme un vieux. Quoi qu'il fît, constata Rosita une fois de plus, le fantôme de ses bras perdus errait sans cesse autour de ses manches vides et raides, collées contre ses flancs. Il lui même arrivé, parfois, de sentir sous ses jupes les mains froides et sans sépulture de l'enfant, ces mains qu'il ne pouvait bouger que dans ses rêves, ou dans les belles histoires qu'il se racontait.
L'inspecteur, aux portes du sommeil, buta contre lui-même et se dit salut, va-t-en au diable. Du bord du trottoir, avant de traverser la rue, il regarda une dernière fois la palme jaune tout effrangée et la petite branche de laurier accrochées aux volutes oxydées du balcon. Il avait toujours eu dans l'idée que l'enfer commençait là, derrière ces humbles emblèmes de Pâques attachés à cette rouille familière. (premier paragraphe)