Les enquêtes de Roderick Alleyn : L'assassin entre en scène (Et l'assassin entra...)

il y avait énormément de factures, accompagnées de rappels qui commençaient dans l'obséquiosité et gravissaient toute la gamme en passant par l'humilité, la complainte, le reproche et l'exaspération, jusqu'à la note finale qui annonçait des "poursuites immédiates".

La détonation que la salle attendait dans un silence angoissé retentit, assourdissante. Surbonadier [...], une expression abasourdie sur le visage s'écroula aux pieds de Gardener. [...] Gardener surpassa tout le monde. Ses traits reflétèrent, d'une façon effrayante, la surprise de Surbonadier.

Mais si Gardener était le meurtrier, lui-même ne courait aucun risque. Ensuite, je me suis rappelé que j’avais affaire à un excellent acteur. Je n’ai donc tenu aucun compte de son remords ou de son désarroi. Comme c’était intelligent de sa part, toutes ces allusions sur l’hypocrisie des acteurs, au milieu desquels il apparaissait comme le seul être sincère !

Il s'agit d'un meurtre, monsieur Saint. Disons que c'est une pièce produite pas un autre que vous, et dans laquelle vous jouez un rôle qui peut s'avérer important ou non.Et, pour pousser mon allégorie un peu plus loin, j'ajouterai que notre bonne vieille justice aux semelles de plomb remplit à la fois les fonctions de régisseur, de metteur en scène et de critique. Quant à moi, monsieur Saint, pour reprendre les termes d'une vieille pièce à succès :"Moi, messeigneurs, j'incarne la loi." Alors asseyez vous, je vous prie et ne vous agitez pas.

Il enfila son pardessus et percha nonchalamment son feutre sur le sommet de sa tête.
Ai je l'air correct ? S'inquiéta t il. Ça fait mauvais effet d'arriver à une arrestation en tenue négligée.

Plongée dans un silence de mort, la scène de la Licorne sembla se peupler de fantômes. Nigel se sentit oppressé par l'angoisse qui guette un intrus dans un bâtiment désert. "D'un instant à l'autre, songeait il, les ombres des vieux comédiens allaient surgir des coulisses figées dans une attente muette et se livrer à une pantomime des pièces depuis longtemps oubliées."

Dans les affaires de meurtre, la police opte généralement pour le suspect le plus évident. Et, quoi qu’en disent les psychologues — dont la compétence n’est nullement en cause – l’homme en question s’avère fréquemment être le bon.

Il était follement amoureux de moi… non, ce n’est pas le mot. Il était totalement subjugué, comme s’il n’existait pas en dehors de moi. J’ai été conquise et… ce qui devait arriver, arriva. Il m’a demandé des centaines de fois de l’épouser, mais je ne tenais pas à me marier et, du reste, j’ai bientôt vu à qui j’avais affaire.

Et quelle ingéniosité ! C’en est écœurant. Tout est propre et net. Pas une seule note discordante. Je vais vous dire une chose que je ne cesse de me répéter depuis le début. Nous avons affaire à un acteur de premier ordre.

Croyez-moi, un innocent n’a rien à craindre mais tout à gagner à dire la vérité. Vous n’êtes pas la fragile petite créature naïve et effarouchée que vous prétendez être. Non, vous êtes une femme mûre et, je dirais, très intelligente.