Les Mots perdus du Kalahari

Ce fut en entendant ces paroles que Mma Ramotswe comprit ce qui allait suivre. Depuis qu’elle avait ouvert l’Agence N 1 des Dames Détectives, elle avait reçu un afflux régulier de demandes d’enquêtes sur des époux dévoyés, ou soupçonnés de l’être. Ces craintes féminines se révélaient généralement fondées et Mma Ramotswe avait dû se faire la messagère de ces infidélités plus souvent qu’elle ne l’eut souhaité. Toutefois, cela faisait partie du métier et elle s’en acquittait avec dignité et compassion.

A ses débuts, Mma Makutsi ne connaissait pas grand-chose aux moteurs, mais elle avait appris très vite et était désormais capable d’effectuer une révision et quelques réparations classiques sur la plupart des marques de voitures, à condition que les modèles ne soient ni trop dépendants des systèmes capricieux du genre que les fabricants allemands aimaient cacher dans les véhicules pour compliquer la tâche des mécaniciens du monde entier.

Je ne dois jamais perdre de vue quelle chance j'ai dans la vie, songeait Mma Ramotswe. Je dois m'en souvenir à chaque instant, mais surtout maintenant, tandis que, assise sur la véranda de ma maison de Zebra Drive, je contemple le haut ciel du Botswana, ce ciel si vide que son bleu paraît presque blanc.

Quelle chance nous avons d’être entourés d’amis aussi gentils et de vivre dans ce pays, qui est si bon pour nous ! Nous avons vraiment de la chance…

La surprise de Mma Ramotswé se manifesta sous la forme d'un large sourire. Elle n'avait pas imaginé que ce serait si facile, mais l'instinct qui l'avait poussée à s'adresser à Mma Boko se révélait justifié.C'était toujours la meilleure façon de recueillir des renseignements : aller tout simplement interroger une femme qui sait ouvrir ses yeux et ses oreilles et qui aime parler. Cela marchait toujours. Interroger des hommes ne servait rien : ils n'étaient pas assez intéressés par les autres et leurs faits et gestes. Voilà pourquoi les vrais historiens de l'Afrique avaient toujours été les grands mères, qui se souvenaient des lignées et des histoires qui les accompagnaient.

Les maîtres d’école n’avaient plus le droit de frapper les élèves comme ils le faisaient autrefois, quoique, pensait Mma Ramotswe, il existât certains garçons – et même certains jeunes hommes – qu’une bonne correction de temps en temps aurait sans doute assagis.

Mma Ramotswé ignorait tout des autruches. Elle en avait vu,bien sûr, et elle savait que beaucoup de gens les appréciaient. Dans son esprit, toutefois, ces volailles ne représentaient qu'un faible substitut du bétail. Elle s'imagina un Botswana couvert d'autruches plutôt que de vaches. Quel drôle de pays ce serait...Un pays sans dignité, c'était clair.

Quand on arrête de penser aux filles, ça veut dire qu’on va mourir. C’est bien connu.

Les gens riches sont comme les autres... Je n’ai jamais rencontré de personnes riches qui ne soient pas exactement comme vous et moi. Être heureux ou malheureux n’a rien à voir avec l’argent.

- Il est inutile de lire des livres pour savoir comment marche le monde, poursuivit Mma Potokwane. Il suffit d'ouvrir les yeux.
- C'est vrai, acquiesça Mma Ramotswe.
Toutefois, elle gardait quelques réserves quant aux assertions de Mma Potokwane. Elle avait un immense respect pour les livres et eût aimé en avoir lu davantage. On ne lisait jamais assez. Jamais.