La Poule et son cumin

Le vieil adage marocain a raison, parlons de tout sauf du roi, de la politique et de la religion.

En France, on parle pourtant de maghrébins comme si l’association allait de soi, comme si le tout était homogène, similaire. A chaque fois, elle hausse les épaules, agacée. Pourquoi n’apprend-on pas, ici, la difference entre la Maroc, l’Algérie et la Tunisie comme elle a appris, là-bas, les région françaises ?

Je vais retourner au Maroc et tout se mélange, la chaleur de mon enfance, mon arrivée ici, ĺes personnes nées en France, mais qui ne rêvent que de la quitter, les amoureux de cette culture qui sont obligés de s’en aller, la diabolisation de l’islam, les nouveaux convertis qui m’angoissent, Rayan qui pense faire peur au monde et qui a raison, cette double culture qui n’entre dans aucune de leurs cases.

Petite, au jeu de quelle-est-ta-couleur-préférée, elle répondait toujours vert. Aujourd’hui, Kenza déteste cette couleur, celle de son passeport, surtout dans les aéroports quand, au contrôle des frontières, il faut choisir sa file. À droite, les passeports français et européens. À gauche, le reste du monde. À droite, le rouge bordeaux. À gauche, le vert. À droite, la liberté d’aller presque où l’on veut. Elle en rêve. Pour cela, il faut être français et, dans cette vie, Paris serait enfin à elle. Les agents de la préfecture ne se permettraient plus de lui parler comme s’ils pouvaient la virer de la République d’un claquement de doigts.

Mamie, je voulais rester neutre. Ne pas choisir de clan. Ne pas décider ce que je pensais du voile, de leur islam, de leurs banlieues. Peut-être ne pourrons-nous jamais vraiment échapper à l’Histoire. Mon prénom, mon origine, ce sang qui coule en moi. L’Histoire m’embarque malgré moi. On a choisi pour moi et je fais partie des autres. Je ne l’aurais jamais cru. Pourquoi voulait-on que j’aime la France, dès mon plus jeune âge, si on me dit de m’en aller ? Et pourquoi ne fait-on pas aimer la République à celles et ceux qui y naissent ?

Les jeunes délaissent le français pour l’anglais ou le mandarin… Le soft power, voilà le nouvel enjeu des relations internationales.

Elle aussi est une bonne musulmane, il n’est pas le seul à avoir une morale, merde. Elle essaye de trouver des contre-arguments à ceux de Soufiane mais, très vite, le mal de tête s’amplifie, et elle allume la télé pour chasser ses pensées. Les images défilent et elle se rappelle que la mère de Youssra est une voyante reconnue et qu’elle aura peut-être une formule pour faire revenir le père de l’enfant qu’elle porte. Ou faire mourir l’embryon dans son ventre. L’un ou l’autre, se dit-elle.

La seule chose importante est de comprendre ce que vient de lui dire Soufiane. Il lui a expliqué ses raisons sans oser la regarder, sans même toucher à son tajine de poulet aux olives, son plat préféré. Pas d’excuses non plus pour son silence depuis quinze jours. Depuis qu’il a su pour le bébé. Pourtant c’est lui qui a voulu lui faire l’amour « comme il faut » et pas seulement « par derrière », comme ils font d’habitude. C’est lui qui l’a pressée contre le mur derrière l’hôpital et qui lui a dit « j’ai envie de toi » comme dans les films achetés en contrebande au souk de Derb Ghalef. Elle a répondu qu’elle aussi avait envie, mais que ça attendrait le mariage. Il n’a rien voulu savoir : « Puisque je te dis que tu vas rencontrer mes parents la semaine prochaine, tu vas avoir la bénédiction de ma mère ! » L’argument de la maman a été imparable, n’est-ce pas le Coran (ou l’un des hadiths1, elle ne sait plus très bien) qui dit que « le paradis est sous les pieds de la mère » ? 

Je vais retourner au Maroc et tout se mélange.,la chaleur de mon enfance, mon arrivée ici, les personnes nées en France, mais qui ne rêvent que de la quitter, les amoureux de cette culture qui sont obligés de s en aller, la diabolisation de l islam, les nouveaux convertis qui m angoissent, Rahan qui pense faire peur au monde et qui a raison, cette double culture qui n entre dans aucune de leurs cases. La France manque de voyages, par la route ou par les mots.

Elle inspire et expire lentement, se sent mieux jusqu’au moment où « l’amour, pour elle, est sans valeur. Pour moi, c’est sûr, elle est d’ailleurs ».