Oh, Roméo

Elle s’imagine la Terre comme une gigantesque boîte crânienne qu’on aurait malmenée au point de la fendre et de la briser, puis elle se reprend, se dit qu’il faut être raisonnable. La Terre est un noyau de lave en fusion, les fentes sont des plaques de pierre qui s’entrechoquent, et personne ne porte de coup.

--J’aimerais avoir ton courage, lui dis-je.

– Tu en as beaucoup plus que moi, répond-elle. Moi, je suis obligée de me créer des sensations fortes pour me sentir le droit de vivre… Alors que pour toi, c’est une évidence que tu as le droit d’exister ; tu vois la réalité en face, même la mort ne te fait pas peur. Moi je suis une vraie poule mouillée, j’ai peur de mourir, Juliette. Comment on fait pour éviter ça ?

– Il vaut mieux essayer de penser à autre chose. Je ne crois pas qu’on puisse y échapper.

Il y a quelques années, on parlait d’amour quand on se retrouvait. C’était un animal à dompter. Maintenant, on parle de plus-values et de cuisines intégrées, comme autant d’animaux à maîtriser, et j’ai parfois envie de crier, de me transformer en cow-boy montant à cru sur un cheval pie et de tasser le sol sous mes pieds. Je n’ai pas encore apprivoisé l’amour, ou peut-être est-ce l’inverse. Je préfère manger du gâteau d’anniversaire ; deux morceaux ; un aux truffes à l’orange, l’autre aux noix. Entre les gâteaux de Marie et moi, c’est une histoire d’amour… Mais là, je suis la prisonnière assujettie, incapable de dire non quand on me met sous le nez les petites assiettes à dessert en verre bleu. Alors plutôt refuser l’amour, ou en tout cas l’aspect que nous en avons rencontré quelques heures plus tard, où un certain Søren – qui prétendait m’avoir rencontré à un meeting politique de mon père – insistait tellement pour danser avec moi que je n’ai pu rencontrer aucune personne intéressante. Je ne voulais pas le blesser, et me sentais la pire des garces en buvant les verres qu’il m’offrait, sachant pertinemment qu’il n’obtiendrait jamais ce qu’il attendait en échange. Je me suis éclipsée sans lui dire au revoir. Ce n’est pas facile de dire non, même quand c’est non qu’on veut dire.

Les pensées de Juliette vagabondent devant le journal télévisé ; si seulement il pouvait se passer quelque chose, si seulement un événement palpitant pouvait venir ébranler sa vie. Elle a honte, car les poussées d’adrénaline que l’actualité lui procure s’accompagnent toujours du malheur des autres, de disparitions inexplicables, de guerres ou d’existences au bord du gouffre.

Ce n'est qu'une métaphore de la vie : les hauts et les bas qui se succèdent au passage des uns et des autres, et qui finissent par s'aplanir avec le temps.