La politique de la peur

Big Brother incarne un moment unificateur de l’empire, la figure qu’il prend quand les diverses puissances qui le composent s’entendent pour désigner le terroriste, cet ennemi qui est la justification ultime à leur propre existence, à leurs propres exactions. Big Brother, c’est Bush mettant à prix la tête d’un Ben Laden que son pays a peu ou prou créé, c’est Poutine dénonçant les islamistes tchétchènes, seuls survivants de la guerre d’extermination menée par le président russe contre les indépendantistes démocrates, guerre lancée grâce à des attentats en Russie très vraisemblablement réalisés par ses propres services, c’est Ben Ali dont le clan met la Tunisie en coupe réglée au nom de la lutte contre l’islamisme ; Big Brother, c’est Berlusconi en intendant du G8, à Gênes, en 2001, quand sa police matraquait jusqu’au coma à l’école Diaz, torturait à la caserne Bolzaneto et tuait sur la place Alimonda : c’est l’alliance de tous les pouvoirs exerçant la terreur au nom de la lutte antiterroriste.

Il n’y a que les fanatiques de la guerre des civilisations et autres « résistants à la montée du fascisme vert » pour croire que l’ordre mondial serait menacé par la fantasmagorie djihadiste. Le fait que le principal foyer d’intégrisme, l’Arabie saoudite, demeure sous l’inébranlable protection étatsunienne devrait suffire à les en convaincre. Comme le fait remarquer Mondher Kilani, « outre l’Amérique latine et l’Europe, l’espace d’influence américain s’étend aujourd’hui à la quasi-majorité du monde musulman ».

Les récits construits autour des guerres sont aussi vieux que les guerres elles-mêmes. Avec l’essor des médias de masse, le récit n’a cessé de s’intégrer au temps de la guerre, et le contrôle immédiat du récit s’est toujours davantage imposé comme un enjeu crucial de la guerre elle-même.

L’ordre planétaire né de la Seconde Guerre mondiale reposait sur la dissuasion nucléaire autrement appelée équilibre de la terreur. Vers le milieu des années 1980, il est clair que cet équilibre est rompu. Tandis que le projet de « guerre des étoiles » reaganien menace d’élever jusqu’aux cieux la course aux armements, il s’allie sur terre à la manipulation des prix du pétrole pour aggraver la déconfiture économique de l’Union soviétique.

Orwell laisse délibérément dans le flou la question de l’existence de Big Brother. On pourrait se contenter de la résoudre en disant que Big Brother est un rapport social médiatisé par des images. Mais, juste dans sa généralité, la glose sur la société du spectacle ne peut à elle seule rendre compte des complexités du réel. S’il existe bel et bien en tant que capacité à nous faire voir cinq doigts là où il y en a quatre, comme pouvoir de construire le réel en le racontant, s’il existe en tant que continuité d’une puissance d’illusion, le Grand Frère n’habite nulle part

Personne n’a été terrorisé ? Il n’y a aucune preuve matérielle ? Qu’importe, répondrait O’Brien : « Nous commandons à la matière puisque nous commandons à l’esprit. La réalité est à l’intérieur du crâne. » Comme le disait Julien Coupat dans une interview au Monde (le 25 mai 2009) : « Est souverain, en ce monde, qui désigne le terroriste. »

De même qu’il existerait des caméras susceptibles désormais de détecter des comportements anormaux, il existerait des savants de la sécurité capables de détecter les menaces très avant qu’elles soient mises à exécution : on peut aller, comme le président français, jusqu’à prétendre détecter dès la maternelle les sujets à risque, ou, comme certains politiciens étatsuniens, jusqu’à pourchasser les « bébés terroristes ».

Si le gouvernement français s’efforce de rester dans les meilleurs termes avec la junte algérienne qui a tué pas mal de citoyens hexagonaux, c’est parce que, pour des raisons historiques mais aussi très contemporaines, il est impossible d’engager un conflit ouvert avec l’Algérie officielle et c’est surtout parce qu’elle pourrait tuer encore sur le territoire national, par « islamistes » interposés. Or les morts dans les métropoles et ceux sur des territoires considérés comme périphériques n’ont pas le même poids.

La diffusion de la stratégie de la tension comme mode de gouvernement est aussi un moyen pour des États plus ou moins importants de renégocier avec la puissance dominante des rapports alternant soumission et concurrence : tu me passes mes crimes de guerre en Tchétchénie (Russie) ou les massacres de ma Sécurité militaire (Algérie), et je t’aiderai dans ta guerre contre une nébuleuse que tu as largement contribué à créer.

La question de savoir combien de téléspectateurs français virent aussitôt cette malheureuse échoppe de Tarnac comme un animal caché dans l’obscurité et prêt à mordre, et combien de millions d’Italiens sont persuadés d’avoir vu, de leurs yeux vu, l’arrogance maligne de Battisti, cette question n’est pas sans portée, puisqu’elle fournit une certaine idée de la proximité ou de la distance de notre monde avec celui du 1984 de George Orwell.