Aujourd'hui dans le désordre

Une grappe de personnes est plantée au milieu de ce monde redevenu vierge, dont ils contemplent le scintillement sans parler. Sur leurs visages baignés de soleil, on lit à peine de la fatigue, on lit surtout du calme. Du calme et peut- être même du plaisir. Plus ils regardent ces murs, ce plafond et ce sol miroitants, plus leurs visages expriment la douceur d’être ensemble au soleil avant de s’en aller d’ici.

Elle entend de l’anglais comme une langue lointaine et maîtrisée ou comme une langue apprise et maladroite. Elle entend des voix familières, celles de ses frères et de sa mère, une voix familière dans une situation incongrue : son père parlant chinois. Elle entend des lamentations et des encouragements, des haussements de ton et des hésitations. Ça vit, dans ce salon. C’est délabré comme jamais, pourri, rôti, ça pue pas mal, mais ça vit vraiment, dans ce salon, et ça se mélange. Elle ne prête plus attention à ce qui est dit, elle se réjouit seulement de ces allées et venues de vibrations dans l’air, de toute cette vie contenue dans ces discours. Elle ferme les yeux et se sent quelque part loin de chez elle. Elle est contente. Ça lui donne un peu mal à la tête, mais elle est très contente.

Manger en silence à Bayreuth et ne savoir quoi dire de ces mets bavarois si ce n’est qu’ils étaient bons les renvoyait à leur bourgade des bords du lac de Neuchâtel avec un sentiment de rancune contre leur ville natale, qui avait pour tort de leur avoir laissé penser qu’elles vivaient au centre du monde alors qu’elles n’en connaissaient que la marge. Manger en silence à Bayreuth leur fit savoir qu’elles mangeraient en silence en bien d’autres endroits de la planète et c’était dur à avaler comme réalité, contrairement aux mets bavarois, qui n’étaient pas seulement bons mais riches, doux, gourmands, parfumés et capiteux.