Hospice & love

Un homme chic, habillé au plus près d'une élégance anglaise, affirmée et du flegme associé. Smart pour les dames, précieux pour les mâles virils. Le vieux commissaire de police ne lui trouvait aucun mérite. D'une part, s'il se tenait encore bien droit, c'est qu'il n'avait que soixante- dix - huit ans. Sa dégaine ne devait en rien à un goût particulier pour les belles étoffes ou la mode du siècle passé, mais il avait été commerçant dans le Sentier.
En plus, il avait fait faillite.
Ce con.

"Quand j'ai vu votre perfusion, j'ai deviné que notre amour serait impossible.

- Pourquoi donc ?

- Avec tant de glucose dans vos veines, si j'embrassais vos lèvres, considérant mon début de diabète, ce serait un défi à la médecine." (p.82)

Il fit le point.
Un peu sur lui, beaucoup sur les autres.
Ceux qui lui manquaient et qui n'étaient plus là et, bizarrement, ceux qui étaient encore bien vivants et qui n'avaient pas eu la bienséance de partir avant lui. L'humanité avait un grave défaut à ses yeux. On n'était jamais le dernier à se retirer. En s'installant pernicieusement entre la vieillesse et la fin, le temps devenait angoissant.

A la fin de l'office, les participants sortirent en rangs par deux. Comme toujours, le rythme était lent. Le pas typique de l'enterrement avait prévalu sur tous les autres sacrements, y compris à l'occasion des jours ordinaires. Quelles que soient les circonstances, l'assistance avait toujours l'impression de suivre un corbillard.
Ca claudiquait, ça pingouinait, ça clopinait ...
De la boiterie à canne sur tapis rouge, le curé retenait parfois l'image émue du meilleur prix d'interprétation dominical de l'aîné le plus recroquevillé sur le bâton de marche. Souvent, l'heureux élu lui revenait en mode déplié, quelques jours plus tard, la palme brodée sur le drap recouvrant le cercueil, les pieds devant. Une dernière figure de style.

Assis côte à côte durant l'office, les deux colocataires devisaient tranquillement.
- C'est une belle fable, chuchota Pierre.
- C'est pas une histoire, c'est l'Evangile.
- Ah ! C'est bien quand même. Ca sert à quoi ?
- En pratique, à passer une heure en dehors de l'hospice. Après, intellectuellement, pour les mecs à particule comme toi, tu peux d'évader dans les bons sentiments. Souvent, moi, j'extrapole.
- Tu extrapoles ?
- J'essaie de voir si mes actes suivent mes pensées. Enfin, sommairement, j'applique la parole de Dieu. Là, par exemple, Jésus fait sa B. A. ,mais il dit au miraculé de la fermer parce qu'il n'a pas de personnel suffisant à son guichet unique. D'où l'idée du sacrifice.

Pourquoi ne pouvait-on pas vieillir heureux ? Sans souffrir, sans mourir, juste avoir le sommeil un peu trop long. Il devisait seul en déambulant, s'adressant au dieu des couloirs. S'il existait, celui-là, était-il un témoin impuissant de la décrépitude morbide des pensionnaires ou un aiguilleur du ciel bourré une fois sur deux ?

- Voici un paquet de mouchoirs en papier. Moins classe que Clark Gabble, je vous le concède, les siens étaient brodés. Vous constaterez néanmoins que les miens sont à la menthe forte, progrès de la science au service de la séduction. Il faudra me les rendre, hein ? J'y tiens.

Bien qu'il ait ressenti, à ce moment, une peine plus profonde que la sienne, il tenta de la consoler en lui caressant le visage.
- Ce n'est rien.Cela devait arriver un jour ou l'autre. L'oiseau s'envole du nid, on n'y peut pas grand- chose, lâcha- t- il en se forçant à sourire.
- Papa, j'ai cinquante- trois ans !

- Vous savez, Louis, la vieillesse n'est pas une maladie, lâcha Duvernay-Patelière sur un ton péremptoire.
- C'est quand même l'affection chronique la plus longue et la plus définitive qui soit remboursée par la Sécu, compléta Bouzies.

Pire que les gosses en maternelle, il y avait les gâteux en caveau de famille.