La joie difficile

En vieillissant, on se soucie moins de logique que durant les années de jeunesse ; il a fallu se déprendre de tant d’illusions que l’on consent à provoquer un événement détestable. Je voulais dire : que, soi-même, on détesterait. Il n’y a là ni sagesse ni résignation ; plutôt de la faiblesse.

Ma proposition ne répond pas à l’idée du citoyen britannique qui n’adresse jamais la parole à son prochain sans présentations ?… Légende équivalente à celle du Français consommateur intensif de grenouilles, de l’italien nourri exclusivement de spaghetti. Venez-vous ? Pardon !...

Ma cousine est fort accueillante, vous le savez ; elle possède l’art d’attirer les gens intéressants et de ne pas connaître les autres, sans que ces derniers s’en formalisent, ce qui est d’une technique supérieure. Leur thé est aussi délectable que leur whisky…

— Mon père s’est remarié dix mois après la mort de ma mère !
— Et vous en concluez qu’il n’est pas d’hommes fidèles.

La bonté, ce serait tellement vaste… Et nous sommes petits.