Angel n'était pas là. Il était presque neuf heures. Il était sorti jouer au foot à cinq heures après avoir bâclé ses exercices de maths.
Dans une famille ou dans une autre, c’est toujours un peu la même chose. Aller au collège ou au lycée, manger, dormir, parler avec ses parents, garder un jardin secret tout en les aimant, rêver ou ne pas pouvoir, connaître le drame et parfois l’ennui, s’amuser… Mais, pour ma mère, vivre dans une famille ou dans une autre, cela faisait toute la différence. Pour mon père aussi sans doute, même s’il aurait bien voulu tourner la page.
Pourquoi Ana ne travaillait-elle pas là-bas ? Je m’étais souvent fait cette réflexion. Cela semblait une affaire prospère. À vrai dire, je ne savais pas très bien ce que faisait Ana. On aurait dit qu’elle n’avait pas besoin d’argent, pas besoin de travailler pour en avoir, en tout cas. Mes parents devaient trimer dur pour en gagner, mais pas elle. C’était comme ça. Elle était de ces riches qui n’ont pas à se battre pour gagner un argent qu’ils ne comptent même pas. On naissait comme Ana ou comme mes parents.
— Que tu es jolie.
Venant de sa part, jamais je n’avais attaché d’importance à ce genre de compliments. Elle était ma mère, moi sa fille, le sang de son sang. Mais aujourd’hui, la lumière profonde et mystérieuse de son regard sur moi m’illuminait. Elle me bénissait, un don m’était concédé. Par la grâce de ma mère, j’étais belle et je serais tout ce qu’elle voulait que je sois.
Mais connaître quelqu’un, c’est beaucoup plus difficile. On connaît quelqu’un quand on connaît son cœur, pas ce qu’il a en tête.
Un cauchemar. Tout le monde sait ce que c’est, tout le monde en fait. Des choses étranges et terrifiantes peuplent l’esprit, même des gens heureux de vivre. C’était plus ou moins ce qui m’arrivait.
Chacun de ses gestes semblait avoir une ombre, toute sa vie était doublée d’ombre.
Ce qui était fait était fait, sans retour possible. Si j’avais pu remonter le temps, peut-être aurais-je choisi de ne pas modifier le cours des choses.
Aucun parent n’est parfait – que dis-je, tous les parents sont insupportables –, mais ta grand-mère serait capable de tuer pour toi. Ne reparle plus de père qui n’existe pas, remets-toi, reprends tes habitudes jusqu’à ce qu’elles en oublient tes doutes. S’il te plaît.
Ne me mêle en aucun cas à ces histoires. Je suis un personnage public. Quand j’apparais à l’écran, l’audience monte. Je suis au zénith de ma carrière et je ne laisserai pas associer mon nom à un scandale comme celui des bébés achetés dont on parle à la télévision.