Enfants, Carolina et moi nous demandions à quoi pouvaient bien ressembler les habitants d'autres planètes. Pour moi, c'était des crocodiles très intelligents, pour elle des oiseux géants. Nous fermions les yeux pour communiquer par la pensée avec eux. Par la suite, Carolina était devenue une intellectuelle et moi un mannequin, c'en était fini de nos planètes habitées, il ne restait plus qu'un ciel tout bleu.
Je flairais la suite comme si je l'avais déjà vécue. Nous coucherions ensemble, je tomberais amoureuse de lui, il se lasserait de moi, je souffrirais et l'histoire s'arrêterait là, mais qui arrête de manger une tomate parce qu'il en connaît le goût ? Qui s'en va au beau milieu d'un film sous prétexte qu'il en connaît la fin ?
Il y a six mois, une inconnue rencontrée lors du vol New Delhi-Madrid m'a dit qu'une personne de mon entourage souhaitait ma mort.