Carlo Suarès. Krishnamurti et l'unité humaine

La plupart des gens s’imaginent que la vérité est cachée, quelle est en dehors de l'existence quotidienne, en dehors de l’esprit humain ordinaire, quelle est inaccessible à l’homme dont les pensées et les sentiments ne seraient pas exceptionnels. On pense que pour trouver la vérité on doit se retirer du monde, acquérir des qualités, des connaissances, connaître certaines douleurs et certaines joies. A u contraire, j’affirme que dès l’instant que vous comprenez la vie telle quelle se déroule devant chacun de vous, vous comprenez la vérité... Il n’y a pas d'autre Dieu que l’homme purifié. Il n’existe aucune puissance extérieure à lui qui le dirige. Il n’a d’autre guide que lui-même. Il n y a ni paradis ni enfer, ni bien ni mal, excepté ceux qu’il crée lui-même. L’homme est uniquement responsable envers lui-même, et envers nul autre.

Ceux qui ont le sentiment d'une crise humaine totale ne manqueront pas de voir que la portée du « Connais‐toi » de Krishnamurti est aussi totale. A cet effet, ils commenceront par ne pas l'accepter, par suspendre leur jugement, et vider leur pensée de son contenu. Applaudir d'avance à un « Connais‐toi » philosophique, à la façon de ceux qui se piquent d'être éclairés et cultivés; serait une fatale erreur. Car si cette valeur est absolue, elle provoque en nous une dévastation. Elle nous fera perdre notre propre entité. Nous ne saurons plus qui nous sommes, ni même si nous sommes quoi que ce soit. Parler de totalité, d'absolu, c'est parler d'une mort psychologique. Ces mots extrêmes qu'il arrive à Krishnamurti d'avancer doivent être pris pour ce qu'ils sont, avec tout ce qu'ils impliquent.

Il n'y a pas de différence entre s'ouvrir à la mort et s'ouvrir à la vie. De même, refuser de mourir c'est refuser de vivre. La mort et la vie sont le double aspect de ce qui n'a ni passé ni futur, de l'intemporel. Les croyants en la matière ou en l'esprit enseignent que la privation du présent prépare une vie meilleure sur cette terre ou dans l'au‐delà. Pour les uns, le salut sera collectif ; pour les autres, individuel. Selon nos goûts, notre plaisir, notre éducation, nos tendances et, en général, notre conditionnement, nous accordons une valeur de réalité aux systèmes qui entreprennent le salut des corps ou des âmes, comme s'ils existaient objectivement en dehors de notre croyance en eux !

Directement branché sur la vie, dans son acception la plus simple, immédiate et totale, telle qu'elle s'exprime partout autour de nous, Krishnamurti passe à travers les barrières psychiques qui emprisonnent, dans ce qu'il est commun d'appeler l'humain (avec sa notion du divin) ce phénomène extraordinaire qu'est la Conscience, aussi vaste, aussi profond que l'Univers lui‐même. En un raccourci foudroyant et instantané, la conscience d'être, avec lui, échappe à ses conditionnements. Aussi bien, il est temps que ceux qui le connaissent — qui, pourrait‐on dire, l'ont reconnu — n'hésitent plus à affirmer qu'il est le messager de l'époque, l'esprit de vérité qui éclairera les siècles à venir.

Présenter Krishnamurti c'est se heurter, au départ, à la difficulté de le « situer » aux yeux d'un public qui, à juste raison, désire savoir « de quoi il s'agit ». Une difficulté plus grande encore consiste à le délivrer des catégories où le situent certains commentateurs qui, le connaissant, s'imaginent bien faire en comparant ce qu'il dit à des enseignements psychologiques ou religieux. Enfin, pour certains journalistes, le nom « Krishnamurti » étant indien, il ne leur en faut pas plus pour que celui qui le porte soit, à priori, un propagandiste des Vedantas, du Bouddhisme simple ou Zen, du Gandhisme, voire de Lao‐Tseu, bref, un philosophe, un mystique, faisant partie du flot de « Sagesse » qui se déverse d'Extrême Orient, au moment où s'écroulent les systèmes sociaux fondés sur elle.

Tout cela peut sembler acceptable. Mais encore faut-il l’appliquer à soi-même. Et commencer tout de suite. Attendre à demain ne changera rien au présent, qui est ici, maintenant, dans sa totalité. Aujourd’hui est déjà le lendemain de journées si innombrables! Mais pour commencer tout de suite, il faut en avoir le désir. Prendre conscience de ce que l’on est vraiment, en fait, non en intention, à chaque instant de la journée. Ensuite, comprendre que cette lucidité doit être sans cesse en mouvement, et impersonnelle afin d’adhérer aux provocations de la vie. Dépasser le stade de l’expérience et même de la pensée, Voilà en quoi consiste cette véritable conversion qu’est « l’établissement du but éternel en nous ».

Se sentir responsable en totalité, et non en partie, est une raison nécessaire et suffisante pour adopter la connaissance de soi comme valeur unique, individuelle et collective. Cette fusion nous permet d'établir qu'aucun problème n'a de solution sur son plan particulier, car cette solution n'est qu'en la cause du problème : elle est en lui, du fait qu'il est particulier. Mais en considérant les hommes dans leur unité, et l'homme dans son intégralité, on agit au delà et au‐dessus des problèmes.

La vérité est simple, mais tragiquement complexe. Au « Connais‐toi » de Krishnamurti, peut‐on répondre que l'on n'est pas d'accord ? Que la connaissance de soi n'est pas désirable ? Mais c'est en cette première adhésion que réside la première équivoque. Le « Connais‐toi » a été prononcé maintes fois au cours des siècles. Il n'y a apparemment rien de nouveau en cet impératif, de sorte que par un automatisme de la pensée, la plupart des interlocuteurs de Krishnamurti (on le voit à peu près à chaque question qui lui est posée) ont beaucoup de mal à considérer que la connaissance de soi puisse être la clé de tous nos problèmes.

Devenir et être n'ont aucun rapport l'un avec l'autre, ils se meuvent dans des directions totalement différentes, l'un ne conduit pas à l'autre. Dans l'immobilité de l'être, le passé en tant qu'observateur, qu'expérimentateur, n'est pas. Le temps n'y est pas actif.

Le méditant sait comment méditer ; il s'exerce, il domine, il façonne, il lutte, mais cette activité de l'esprit n'est pas la lumière de la méditation. La méditation n'est pas un assemblage fait par la pensée; c'est le silence total de la conscience en lequel le centre d'expérience, de connaissance, de pensée, n'est pas. La méditation est attention complète sans qu'il y ait d'objet en lequel la pensée serait absorbée.