Aussi Ronnie se souviendrait-il de son père comme d'un simple visiteur, un personnage capable de surgir soudainement, puis de repartir tout aussi soudainement. Peut-être à cause de leur brièveté, ces moments de présence paternelle se gravaient parfois dans sa mémoire de manière indélébile.
La vie est injuste, ma chérie, elle l'a toujours été, elle le sera toujours (...) mais ne n'inquiète pas, ma chérie, ton tour viendra.
A quoi Evie devait-elle croire, à l'injustice ou à la certitude que son tour viendrait ? Et que signifiait "tour" ?
Quant au "premier mari" de sa mère, voilà un homme qui n'était vraiment personne, vraiment nulle part : son père.
Elle avait ses jambes, ses célèbres jambes, mais elle ne savait plus sur quel pied danser.
Mais il est remarquable, surtout quand on n' a que huit ans, de voir à quelle vitesse l'atmosphère, le tour des choses et la nature même du monde peuvent changer.
Elle tamponna ses yeux avec le mouchoir à présent bien sale et se fit une promesse : elle ne s'en servirait plus, sans pour autant le laver ni le ranger. Elle le garderait simplement en l'état, imprégné de toutes les angoisses de cette journée.
La question, elle en prit conscience, aurait été plutôt de savoir non pas ce qu’il voulait qu’elle fasse, mais ce qu’il voulait faire d’elle.
Mais la présence de la magie ne pouvait tout résoudre semblait-il. Elle pouvait provoquer des transformations extraordinaires, mais pas modifier les fondamentaux de l’existence. C’était une leçon qu’un magicien en herbe aurait intérêt à retenir.
En toute innocence, Ronnie avait la réponse et, après avoir été si longtemps choyé loin de la grande ville, il révéla naïvement son secret.
« Magicien, Ronnie ? Magicien ! S'il te plaît dis-moi que tu me fais marcher ! S'il te plaît dis-moi que c'est une blague ! »
Les paroles et l'attitude de sa mère se durcirent encore. Elle se répétait cette phrase : Seigneur, comme si ça ne suffisait pas d'avoir épousé un marin. Et Ronnie avait dû lire dans ses pensées, puisqu'une prise de conscience s'opéra en lui : ne rentrait-il pas, comme son père, d'un long voyage aux allures d'évasion ?
Jack n'était pas du genre à se fiancer, encore que s'il n'accompagnait pas Ronnie et Evie au Walpole Arms, c'était d'ordinaire parce qu'il courtisait ailleurs quelque jeune femme. Parfois celle-ci se joignait à eux. Elle n'avait que trop conscience de son extériorité face à ce trio, et donc de la précarité de son statut, mais comme Evie le fit un jour observer à Ronnie : "Au moins, elle a eu droit à son tour." Puisque ces jeunes femmes de passage se ressemblaient au point de n'en faire plus qu'une, Ronnie et Evie finirent par toutes les baptiser "Flora". Qui est Flora, cette semaine ? Peu importaient apparemment leurs véritables prénoms.