Le Jeu de la dame

- J'ai votre correspondant, dit-il. De Denver.
Il y eut une série de déclics, puis une voix masculine, étonnamment forte et claire.
- Allston Wheatley à l'appareil.
- Monsieur Wheatley, c'est Beth.
Il y eut un silence.
- Beth ?
- Votre fille. Elizabeth Harmon.

J'ai reçu une offre qui m'a l'air prometteuse, de la part d'un cabinet d'avocats blancs d'Atlanta. Ils ont besoin d'une négresse pour coller à l'époque...
Ce qu'ils veulent, c'est une Noire bien proprette dotée d'un joli cul et d'un vocabulaire bien riche. Pendant mon entretien d'embauche, j'ai lâché plein de mots comme "répréhensible" et "dichotomie"- ça leur a tout de suite plu.

Paris était un peu comme New York, en plus civilisé. Les rues étaient propres, les vitrines lumineuses; il y avait de vrais cafés avec terrasses, remplis de gens qui avaient l'air heureux et qui parlaient français.

Ils en étaient encore à jouer de vieux coups usés, et le seul avantage que les blancs avaient était l’avantage que les blancs ont toujours : celui du premier coup. Quelqu’un avait dit que quand les ordinateurs sauraient vraiment jouer aux échecs et qu’ils joueraient les uns contre les autres, les blancs gagneraient à chaque fois du fait de ce premier coup.

Son esprit était lumineux, et son âme lui chantait la mélodie des délicieux mouvements des pièces.

D'autres enfants étaient là [ à l'orphelinat ] depuis longtemps et savaient qu'ils ne partiraient jamais. Ils s'appelaient eux-mêmes les "perpètes". Beth se demandait si elle était une perpète.

Ce qui étonna Beth, c’est à quel point ils jouaient mal. Tous autant qu’ils étaient. Au cours des toutes premières parties de sa vie, elle en avait compris plus qu’eux. Ils laissaient des pions traîner partout sur l’échiquier, et leurs pièces prêtaient le flanc à des prises en tenaille. Quelques-uns d’entre eux tentèrent de grossières attaques visant à faire échec et mat. Elle les balaya comme des mouches.

L’attention libérée de toutes les scories de sa vie présente, elle fixait l’échiquier pendant que les combinaisons se déployaient dans sa tête. De temps à autre, un bruit fait par Mme Wheatley ou une tension dans l’air de la chambre lui faisait perdre sa concentration, elle regardait autour d’elle d’un air hébété, sentant la douleur de ses muscles contractés et l’aiguillon, piquant et intrusif, de la peur dans son ventre.

Un après-midi, alors qu’ils avaient passé trois ou quatre heures à étudier les stratégies de fin de partie, elle dit d’un ton las :
- Ça t’arrive, parfois, de t’ennuyer ?
Il la regarda d’un air impassible et répondit :
- Existe-t-il autre chose ?

Elle se vit brusquement comme une petite personne sans importance – une orpheline brune d’allure quelconque vêtue du morne uniforme du foyer.
Elle était deux fois plus petite que ces élèves insolents et sûrs d’eux, avec leurs voix puissantes et leurs pulls de couleurs vives. Elle se sentait impuissante et stupide. Et puis elle regarda de nouveau les échiquiers, avec leurs pièces disposées à leurs places familières, et les sensations désagréables s’atténuèrent. Elle n’était peut-être pas à sa place dans ce lycée public, mais elle était à sa place devant ces douze échiquiers.