Les brumes du Caire

Puis on attrape une tasse ou une assiette qu’on utilise tous les jours, une qu’on aime et dont on se sert si souvent que la main qu’on tend a déjà adopté la position voulue pour s’adapter à ses courbes. On est certain qu’hier elle était à sa place, mais à présent il n’y a plus rien. Un espace vide. On a perdu quelque chose de si familier, qui faisait partie si intégrante de notre vie qu’on ne la cherchait pas. On s’attendait juste à ce qu’elle soit là, comme toujours.
Voilà le sentiment que procurent les souvenirs importants, ceux qu’on ne veut pas perdre. C’est le fragment de notre passé qui explique pourquoi on a vécu notre vie ainsi et pas autrement.

Tu n'as aucune idée de comment te comporter. Ce que tu fais te regarde, mais si tu essaies de ne pas offenser les gens, tu verras que ta vie sera bien plus simple.
(page 281)

La porte de l’une des salles de bains était bloquée. Je me glissai dans la deuxième, inspectai mon visage un instant dans le miroir trouble et me lavai les dents à la hâte avec la brosse à dents de Xan. Il était déjà en train de défaire les boutons recouverts de satin et les bouches au dos de ma robe.
C’est ce souvenir qui m’est le plus cher, ce moment d’amour au petit matin, dans l’air suffoquant du Caire, après avoir bu et nous être dégrisés à force de danser. Nous étions si tendres et éhontés, et si puissants dans notre innocence.
Encore aujourd’hui, à quatre-vingt-deux ans et alors que je perds la mémoire, ce souvenir peut me prendre à l’improviste et me donner l’impression que mes membres se liquéfient.

La vie est merveilleuse. Pourquoi ne s’en était-elle jamais aperçu ? Elle est précieuse. Les couleurs. Les voix. Les rues. L’amour, la musique. J’aimerais pouvoir trouver les mots pour la décrire à sa juste valeur. J’aurais aimé faire quelque chose dont je sois fière.

La vie est merveilleuse. Pourquoi ne s’en était-elle jamais aperçu ?
Elle est précieuse. Les couleurs. Les voix. Les rues. L’amour, la musique. J’aimerais pouvoir trouver les mots pour la décrire à sa juste valeur. J’aurais aimé faire quelque chose dont je sois fière.

La mémoire n’est pas une recette de cuisine ou une liste de courses. La mémoire, c’est le bruit de l’eau douce dans une oasis, la sensation des lèvres qui effleurent une peau nue, le son d’un accord plaintif. Il m’est impossible de capturer cela pour le dicter à quelqu’un. Je suis médecin, pas poète.

Quand elle revenait à la vieille maison, le silence total semblait se déployer dans sa tête.

Ruby n’avait aucune idée de ce que se rappelait vraiment Iris de son passé et ne pouvait que deviner la terreur que devaient susciter ces trous de mémoire périodiques

La vie est précieuse . On sera pas toujours là. On va finir en tas d’os, comme dans les Cités des Morts.

Plus qu’une envie, c’était devenu un impératif. Elle avait besoin de s’unir à lui, tout comme elle avait besoin de manger et de respirer.