Rosewater, tome 3 : Rédemption

Quand j'active la machine... Mille cent soixante-quinze. 1 175. La population du village d'Arodan. En un instant, tous les habitants sont convertis en lumière. Et moi aussi. Nous sommes dans le bunker et regardons au-dehors quelque chose que je ne peux pas décrire. Je peux seulement dire que je me vois, je vois des versions de moi, fantomatiques, se détacher de mon corps et flotter vers des futurs parallèles. Cela continue jusqu'à ce que l'original, épuisé, commence à se dissoudre, consumé par toutes ces divisions. Quand on ne regarde pas les lumières qui passent, les couleurs, les formes, on peut presque oublier qu'on se déplace dans l'espace et le temps. Presque.

« Chaque esprit originien est encodé sur un serveur. Les systèmes qui maintiennent l'intégrité des données reçoivent un signal, puis associent cet esprit à quelques milliards de xénocytes. Lorsque c'est fait, le transfert s'effectue dans ce que vous appelez la xénosphère. Les xénocytes prioritaires de la sphère se trouvent dans l'espace central. L'intermédiaire escorte l'individu réincarné de cet espace psychique jusque dans le corps physique. Et ce dernier se réveille. Ici même. »

« Elle n'a jamais été humaine comme toi et moi. C'est une idée incarnée, qui sait bien mieux que nous comment survivre dans cet univers. Ce dernier n'est pas réel, mais nos esprits en font un fac-similé du monde vivant que nous avons connu sur la Terre et nous suivons les mêmes règles que celles que nous connaissions, bien qu'elles ne soient pas nécessaires. Nous le savons, d'un point de vue intellectuel, mais nos esprits continuent de réprimer ce qui ne correspond pas à notre conception ontologique. »

« Son intention est de soutenir les droits de chacun, quels que soient son sexe ou ses préférences sexuelles, déclarées ou non. En particulier, nous allons abolir l'interdiction du mariage et de l'adoption pour les couples du même sexe, ainsi que les lois réprimant l'homosexualité, le travestisme, le traitement de la fertilité et d'autres comportements ou situations que je ne vais pas détailler maintenant. Un fichier d'information concernant la nouvelle législation sera transmis sur vos implants d'ici une minute. Permettez-moi de dire que l'homophobie n'est pas une conception africaine. Dans notre panthéon, le sexe des dieux est ambigu et cela n'a jamais posé de problème. Retrouvons notre tradition de tolérance. »

Le premier effort du gouvernement nigérian pour ficher tous les citoyens grâce à des implants d'identification entraîna un véritable désastre : les membres du groupe pilote furent empoisonnés par des puces toxiques, contenant des métaux lourds, qui les rendirent fous avant de les tuer. Pas tous, bien sûr, mais environ soixante-dix pour cent (...). Maintenant, le [programme d'identification] est bien rodé ; dès sa naissance, chaque citoyen reçoit un implant. À l'âge de dix ans et de dix-neuf ans, la puce est repositionnée.

Je suis Oyin Da, l’improbable, et je ne suis pas la mieux placée pour raconter cette histoire. (…) Pourquoi vous ai-je fait ce récit ? Raconter une histoire n’est jamais neutre. L’auteur a son propre mobile et le lecteur devient son complice lorsque le contrat de la narration est exécuté.

Voici Kaaro, le meilleur élément d’une population – quasiment éteinte – d’êtres humains capables d’utiliser le réseau planétaire extraterrestre constitué de micro-organismes, que certains appellent la xénosphère. Vous le connaissez. C’est l’un des derniers réceptifs.
Il a récemment souffert de saignements de nez ; pour sa compagne Aminat, les draps donnaient l’impression, au réveil, qu’il avait été assassiné durant la nuit. Peut-être a-t-elle pensé à un meurtre parce qu’elle est une des meilleures flics de Rosewater. Il l’a rassurée en saisissant sa raideur matinale et en lui disant que, lorsqu’il serait mort, elle s’en rendrait compte parce qu’il ne banderait plus. Il ignore que les cadavres peuvent également avoir des érections, et ce n’est pas le seul sujet sur lequel il se trompe.
Kaaro est à la retraite. Il croyait ne plus avoir à se lever avant onze heures du matin, mais il n’arrive pas à dormir plus de quatre heures, dans le meilleur des cas. Certaines nuits, depuis qu’il a absorbé les souvenirs superficiels de son ancienne patronne, Femi Alaagomeji, il ne peut pas trouver le sommeil. Il se demande comment elle parvient à dormir, mais sait pourquoi elle fait les choses qui le font bander.
Il prend une boîte de croquettes presque vide et donne à manger à son chien Yaro, puis gratte distraitement le dos du corniaud.
Pour les extraterrestres, la xénosphère représente l’infrastructure la plus importante. Les Originiens ont conçu des organismes comparables à des champignons microscopiques – Ascomycetes xenosphericus, ou xénoformes – et les ont diffusés dans l’atmosphère pendant des milliers d’années pour créer un réseau. Les xénoformes se connectent entre eux, ainsi qu’aux terminaisons nerveuses des humains, ce qui leur permet d’atteindre le cerveau, d’en extraire des informations et de partager celles-ci avec toutes les autres xénoformes ; ils peuvent ainsi recueillir des souvenirs ou des informations en temps réel. Les données sont transmises dans les deux sens : qui contrôle la xénosphère contrôle également les pensées, et celles-ci créent la réalité. Grâce à une curiosité génétique, certains humains sont capables d’accéder à ce champ mental, et même de le manipuler. Finalement, cela produit un univers constitué partiellement d’informations sensorielles, de souvenirs et d’imagination.
La cuisine s’efface et Kaaro glisse dans la xénosphère. Son gardien personnel, le géant Bolo, portant les cicatrices des blessures reçues durant l’insurrection, arpente lourdement les vastes prairies mentales de Kaaro. Il devrait soigner Bolo. Ces cicatrices représentent-elles certains aspects de son propre esprit, marqué par le conflit ? Bon sang, il était jadis un jeune voleur insouciant, ayant un fort penchant pour la boisson et le sexe. Maintenant, il porte les cicatrices d’une crise de conscience.
Il n’a pas dit à Aminat ce qu’il vient faire ici. D’ailleurs, il n’est pas tout à fait certain de pouvoir le faire ni de le vouloir. Il est seulement convaincu qu’il doit essayer.

Je ne suis pas la mieux placée pour raconter cette histoire, mais personne d’autre ne s’est porté volontaire. Les rares individus qui connaissent tous les faits, ou en connaissent davantage que moi, n’ont aucun désir de les revivre. Moi non plus, mais je tiens à relater les événements, et je vais donc le faire. On prétend que l’information, comme l’énergie, est indestructible. Je ne peux pas l’affirmer car je ne suis pas omnisciente. Mais je sais que l’horizon de ma réalité s’estompe, alors je vais me dépêcher d’entamer ce récit.
Si je ne suis pas la mieux placée pour raconter cette histoire, c’est parce qu’elle me concerne et que je ne suis pas du tout objective. Je risque même d’altérer certains faits par souci de crédibilité. Si vous êtes prêts à accepter cet avertissement, écoutez-moi : je m’appelle Oyin Da et je vais tout vous dire, du début à la fin.
On m’a pourchassée durant la majeure partie de mon adolescence et toute ma vie d’adulte. Le gouvernement prétend que je suis dangereuse et c’est vrai, si vous croyez que les idées sont dangereuses. Une balle de fusil est une idée.
De même qu’un fusil de chasse. Il m’arrive de porter une djellaba pour que les gens ne sachent pas de quelle époque je viens.
Il y a eu un problème avec mon système de voyage temporel. Ce n’est pas qu’il soit en panne ; non, il fonctionne. C’est plutôt la manière qui a des ratés. Le gars qui a construit la machine, Conrad, était… intelligent, mais aussi, d’après ce que j’ai pu lire de ses écrits, complètement psychotique. Par exemple, qu’est-ce que « hucfarlobe » peut bien vouloir dire ? Tous les textes de Conrad sont pleins d’expressions farfelues comme celle-ci, de néologismes et de métonymies. Ni moi, ni mon père, ni le professeur ne pouvions rien y changer dans le Lijad. Sans parler du type de miniaturisation nécessaire à mes parties cybernétiques.
Nous devrions commencer. Il n’y a pas de temps à perdre. Et pourtant, j’en perds en ce moment, parce que j’ignore par où débuter. Il s’est passé tant de choses ; il s’en passe encore beaucoup et il s’en produira bien d’autres. Le monde entier observe Rosewater et les membres de l’Union africaine s’interrogent sur ce qu’ils doivent en faire. Cela ne sera pas une décision compliquée – ils ont déjà annexé récemment les Caraïbes. Rosewater sera facilement absorbée. Sauf que rien de ce qui concerne Rosewater n’est facile ou prévisible. C’est vrai, la cerise sur le gâteau est gratuite, mais il faut quand même payer pour le gâteau. C’est inévitable.
Je suis Oyin Da, l’improbable, ou Bicycle Girl. Je suis une artiste ; la glaise que je pétris, c’est l’histoire. Suivez-moi bien. Il y aura des virages brusques, de rapides changements de perspective, des tempêtes soudaines.
Je suis Oyin Da, l’improbable, et Rosewater vit ses derniers jours.

L'existence des Fatigués n'est pas assez évidente pour que l'on puisse trouver des révélations sur eux en consultant Nimbus. Aucun bouche-à-oreille. Réseau de dirigeants africains, en poste ou en devenir, l'organisation a pour but d'abolir le type de gouvernement despotique qui affecte la plupart des nations du continent. Ses principaux efforts portent sur la formation, le soutien et l'octroi de ressources aux candidats qu'elle soutient.

« Ma fille, quelqu'un doit pouvoir te ramener quand tu t'égares. Et tu vas t'égarer. (...) Ta personnalité, ma chérie. Tu vas perdre ta personnalité, te dissiper dans le flux des données. Je vais te récupérer et te ramener. »