- Tu gardes ton tabler de bonniche, pour sortir ?
Comment ai-je pu dire une horreur pareille ? Sous le choc, Maman a laissé tomber son bâton de rouge à lèvres. Elle le ramasse sans un commentaire puis défait tranquillement les épingles et le grand nœud de son tablier. Elle le plie avec soin, le pose sur la table , puis elle m'attrape par le bras sans ménagement, et me montre le tablier du doigt :
- Mon tablier de bonniche te fait manger depuis plus de dix ans, jeune fille. N'oublie jamais cela. Bonne nuit.
Si je continue à me regarder dans la glace de cette cabine, avec ce maillot, je crois que je vais pleurer.