J'étais assis là, à songer que ce lieu avait quelque chose d'éternel, d'intemporel, à songer qu'il n'avait sans doute pas beaucoup bougé depuis la nuit des temps, à songer qu'il resterait plus ou moins identique à lui-même après que les hommes agités, dont la raison semblait incapable d'évoluer aussi vite que l'intelligence, auront fini par décider de tous se donner la main pour s'envoler vers le ciel, propulsés là-haut par les miracles de la fission nucléaire. Ici, en ce lieu, régnait une solitude primitive : j'observai le patient dévoilement d'une nature sublimement indifférente qui considérait sans nul doute l'homme ni plus ni moins important qu'un moucheron.
‶Le véritable pêcheur attend le premier jour de la saison de pêche avec tout le sentiment d’émerveillement et de terreur sacrée d’un enfant attendant Noël. ″
- Sûr et certain, Yon, ces gars sont des bons gars, y disent parfois la vérité. Louie haussa les épaules et leva les bras au ciel. Et c'est une belle journée, et tu es mon ami, et j'crois ben que j'vais t'emmener là-bas cet après-midi. Qu'est-ce que t'en dis ?
Louie avait choisi exactement la mouche qui convenait, et me l'avait présentée de manière parfaite.