Andrea Bartz

Cinq morts en moins de vingt ans. (...)
Cela fait beaucoup de morts pour quelqu'un de si jeune.

𝑻𝒖… 𝒕𝒆 𝒄𝒐𝒎𝒑𝒐𝒓𝒕𝒆𝒔 𝒄𝒐𝒎𝒎𝒆 𝒔’𝒊𝒍 𝒏𝒆 𝒔’𝒆́𝒕𝒂𝒊𝒕 𝒓𝒊𝒆𝒏 𝒑𝒂𝒔𝒔𝒆́ 𝒅𝒆 𝒔𝒑𝒆́𝒄𝒊𝒂𝒍, 𝒄𝒐𝒎𝒎𝒆 𝒔𝒊 𝒄𝒆𝒔 𝒉𝒐𝒓𝒓𝒆𝒖𝒓𝒔 𝒏𝒆 𝒔’𝒆́𝒕𝒂𝒊𝒆𝒏𝒕 𝒑𝒂𝒔 𝒑𝒓𝒐𝒅𝒖𝒊𝒕𝒆𝒔. 𝑪𝒐𝒎𝒎𝒆𝒏𝒕 𝒕𝒖 𝒇𝒂𝒊𝒔 𝒑𝒐𝒖𝒓 𝒆̂𝒕𝒓𝒆 𝒔𝒊… 𝒃𝒊𝒆𝒏 ?

Regarder une série sur Netflix quand on a la flemme de sortir me manque tout autant, comme ne parler que de la même chose pendant des jours ou des semaines, sans devoir mentalement organiser un récapitulatif des derniers événements survenus dans ma vie, avec une fiche pour ne rien oublier pendant un de nos appels de trois heures. Enfin, je ne sais pas, mais bon… Pas toi ? Je hochai la tête en riant : – Si, évidemment. Moi aussi, tout ça me manque. C’est juste que… ça ne m’a jamais traversé l’esprit. Je n’ai jamais pensé à faire un truc pareil. Je me calai dans mon siège et but une gorgée de vin. – Kristen Czarnecki, tu es une nana complètement timbrée. Elle s’esclaffa. Son rire était une merveille, sonore et musical. – On peut carrément le faire. Qu’est-ce qui nous en empêche ? Certains passent leur vie sur les routes ! Chaque fois qu’on croise un de ces types, je les envie. On pourrait être les filles que les autres envient !

Nos premiers ébats furent torrides ; je découvris qu’il aimait mêler au plaisir une petite dose de douleur, par exemple en me mordillant la lèvre inférieure ou en m’empoignant les cheveux pour tirer ma tête en arrière. Ce n’était pas trop mon truc, mais je dois avouer m’être sentie assez excitée à l’idée d’être sa proie, si désirable qu’il pouvait à peine contenir son désir bestial. D’autre part, j’avais, au fil des années, accumulé suffisamment de connaissances en matière d’éducation sexuelle, que ce soit grâce à des tests dans des magazines ou lors de discussions alcoolisées avec des copines, pour savoir que la meilleure façon de le rendre dingue de vous, d’être son meilleur coup, consistait à lui faire comprendre que j’étais à fond dans son jeu et que je déchiffrais clairement ses signaux non verbaux.

Nous n’avions surtout pas envie d’échouer dans une cellule de prison cambodgienne, accusées de meurtre et nos passeports confisqués. Nous avions toutes deux vu Bangkok, aller simpl e 1 et lu de nombreux articles à propos d’Amanda Knox 2 . Alors que je frissonnais de peur, l’esprit totalement confus, Kristen fit preuve d’une réactivité extraordinaire. Elle prit le pouls de Sebastian et ne perçut pas le moindre signe de vie. Coup de chance frôlant l’absurde en cette soirée de déveine, à l’arrivée à la réception de l’hôtel, personne ne nous avait réclamé nos passeports et nous avions réglé nos chambres d’avance et en liquide.

Ce coin est désertique, personne ne tombera sur nous pendant qu’on creusera. Il n’y a aucun risque qu’on soit dérangées par un routard, un campeur avec son chien, un fermier ou un berger menant son troupeau d’alpagas.

Brisée. Ce mot tournait en boucle dans ma tête, comme un disque rayé, et résumait parfaitement mon état. Mon corps et ma vie étaient brisés. Tout comme le crâne de Paolo, qui avait éclaté comme une coquille d’œuf.

Les femmes étaient-elles toutes maîtresses dans l’art de la perception des choses ? Kristen était très observatrice, voyait parfaitement clair dans les insinuations, les gens et les lieux, avec une approche plutôt cérébrale. J’étais plus sensible qu’elle, plus délicate, plus poreuse. La vue d’un oiseau agonisant sur le bas-côté pouvait me submerger de tristesse. Toutefois, ce trait comportait également des avantages : une joie pure et sans mélange m’inondait quand un papillon me frôlait, me donnant l’impression que nous partagions un secret.

Aussi têtues qu’une langue incapable de s’empêcher de titiller une dent douloureuse, mes pensées ne cessaient de revenir à la soudaine averse survenue dans le désert. Ces précipitations ne révéleraient tout de même pas notre tombe peu profonde ? D’autre part, personne n’avait vu Paolo discuter avec nous dans le patio, la veille au soir, cela semblait évident. Les deux Anglaises aux cheveux brillants, le barman devant lequel j’avais paniqué à propos de mon portefeuille disparu… Étions-nous restées gravées dans la mémoire de ces personnes ?

Il n’est en effet pas compliqué de cataloguer les tortures que nous impose la vie, entre l’accouchement et les douleurs menstruelles, sans oublier la chaleur suffocante qui accompagne la ménopause. Alors que nous faisons de notre mieux pour atténuer ces souffrances, les hommes en recherchent activement, que ce soit en faisant la guerre ou en pratiquant des sports violents au risque de se fracasser le crâne et d’endommager leur fragile matière grise.