Crissy Van Meter

Tu passeras tes soirées à chercher la vérité dans les livres pendant que ton père, au bar, racontera des histoires de goélettes et de requins, accoudé au comptoir, et dissertera sur le chant inimitable des baleines.

J’ai tellement envie de lui avouer, à elle ou à quelqu’un d’autre, que j’ai beau me marier dans quelques jours, je n’ai aucune idée de la façon dont on fait durer l’amour pour toute une vie. Ou dont on le fait durer, tout court.

Il te montrera aussi combien la plupart des choses sont douloureuses et que tu n'as pas besoin d'en parler, mais qu'à force de sceller ton cœur dans les abysses de ton être, il rétrécira. Il battra de plus en plus lentement, de moins en moins fort, et la lumière s'évanouira.

Je voudrais qu'il me dise qu'il connaît la différence entre être solitaire et être seul. Je voudrais savoir lequel des deux il est avec moi en ce moment.

Parfois, il voudrait que les choses soient plus simples, mais je crois qu'il veut surtout dire qu'il voudrait qu'il soit plus facile d'aimer.

Nous refusons d'admettre les choses tristes, parce qu'elles nous rendent tristes.

Ce que j’ai découvert : ma mère n’était pas folle ; elle n’avait tout bonnement pas autant besoin de moi que moi d’elle. Mon père prétendait qu’elle avait simplement beaucoup trop à donner au reste du monde.

Tout ou presque est toujours une erreur avec elle.

J’ai envie de parler de mon père. Du fait que ma vie n’a pas pris la direction qu’elle aurait dû prendre, que je n’étais pas sûre de la façon dont elle allait tourner, que je suis liée à ce rocher au milieu de la mer, que je ne sais peut-être pas comment être amoureuse, ni ce qu’est l’amour. Que ma mère et mon père, les tempêtes, les montagnes, le continent, ma propre tendance à materner les autres peut-être que cela a tout gâché. J’ai envie de parler de Liam. De notre bonheur presque constant, de la peur que je ressens de le perdre un jour, lui aussi, car je ne sais pas comment ne pas perdre les choses. Ma mère continue de manger. Elle continue de se taire, et ce néant entre nous me fait tellement de peine, cette paix est si pesante, qu’il me faut la briser, car parfois je ne sais rien faire d’autre que briser. Pour trouver le Chaos.