James M. Cain

Nous avions un grand amour, et nous nous sommes laissé écrabouiller par cet amour. C'était comme un splendide moteur d'avion capable de nous porter jusqu'aux cieux, par-dessus les montagnes. Mais si on met ce moteur dans une Ford, elle éclate en morceaux.

Il fallait que je l'aie, même si l'on devait me pendre pour cela. Je l'ai eue.

"Le facteur sonne toujours deux fois". Cette citation est la mieux qui explique tout. Fanny

J'ai frappé l'eau avec mes pieds réunis, et suis allé plus profond. L'eau est entrée si fort dans mes oreilles que j'ai pensé qu'elle allait les crever. Mais je n'ai pas eu à remonter. La pression sur les poumons et de l'oxygène dans le sang, si bien que, pendant quelques secondes, on ne pense pas à respirer. J'ai regardé l'eau verte, et avec mes oreilles qui teintaient, ce poids du liquide sur les reins et sur la poitrine, j'ai pensé que toute la diablerie, toute la bassesse, l'incapacité, l'inutilité de ma vie avaient été chassés au-dehors, rejetés loin de moi, et que je remontais vers Cora, transformé, et, comme elle disait, prêt pour une nouvelle vie.

- Bouscule-moi, Frank, comme l’autre nuit.
Je lui ai arraché ses vêtements. Elle s’est tournée un peu pour qu’ils glissent mieux. Puis ils sont tombés, elle a fermé les yeux et elle est restée étendue la tête sur l’oreiller. Ses cheveux roulaient sur ses épaules, en boucles pareilles à des serpents. Ses yeux étaient sombres et ses seins n’étaient pas durcis, les pointes dressées vers moi, mais tout doux, et leurs bouts étaient étalés en deux larges taches roses. Elles semblaient être l’ancêtre de toutes les putains du monde. Le diable en eut pour son argent, cette nuit-là.

Mais, voyons, vous n’avez rien d’une Mexicaine. Elles ont toutes de grosses lèvres, des jambes énormes, des seins sous le menton, une peau jaune, des cheveux gras. Vous n’êtes pas comme ça : vous êtes mince, vous avez une jolie peau blanche et vos cheveux sont fins et bouclés. La seule chose que vous ayez comme les Mexicaines, ce sont les dents. Elles ont toutes des dents blanches, il faut le reconnaître !

- On ne prend pas l'auto ?
- Non, à moins que tu ne veuilles passer ta première nuit en prison. Voler la femme d'un autre, ce n'est rien, mais voler sa voiture, ça, c'est grave.

Le juge a dit qu'il aurait pour moi la même considération que pour tout autre sale individu de mon espèce.

Il croit que pendre les malfaiteurs, cela fait vraiment du bien.

[…] Je pense que vous auriez agi comme moi. Mais vous n’auriez pas fait plus, pas tout ce dont j’ai été accusée, plus tard, dans les journaux.

[…] Il me portait jusqu’à sa chambre, faisait glisser ma fermeture éclair et couvrait mon cou de baisers. C’est ainsi que, le jour de l’enterrement de mon mari, je couchai avec mon amant pour la deuxième fois.

...mais vous seriez étonnés de voir combien les hommes attachent de l'importance à des choses qui n'en ont aucune, comme par exemple leur belle apparence, le bruit qu'ils réussissent à faire, jusqu'à quel degré leur artillerie leur permet de parler haut. Choses excellentes le dimanche matin à l'église, alors qu'on leur enseigne les dix commandements; mais le dimanche soir, dans les bars, où la règle d'or est "faites aux autres ce qu'ils vous feraient, seulement soyez le premier à le faire", seules les choses importantes vous seront de quelque utilité.

- Qu'est-ce que j'ai fait? Qu'est-ce qui ne va pas?
-...Rien, Pourquoi?
- Vous avez une façon de me regarder...
- Je regardais...Votre robe.
- Elle ne vous plaît pas?
- Elles ne ressemble pas à celle que portent généralement les employées de banque. Elle n'a vraiment pas l'air d'une robe de bureau.
- Je l'ai faite moi-même.
- Ca doit être ça.

Page 91[…] - Chambers, comment se fait-il que vous soyez resté avec Papadakis pour travailler ?
- C'est un accident. J'étais fauché, et il avait besoin de quelqu'un. Je suis entré pour trouver à manger, et il m'a offert du boulot, j'ai accepté.
- Chambers, cela ne vous parait-il pas un peu étrange ?
- Que voulez-vous dire, Juge ?
- Après avoir roulé votre bosse pendant tant d'années sans rien faire, sans même essayer de faire quelque chose, si j'ai bien compris, tout d'un coup, vous vous mettez à l'ouvrage, vous acceptez un travail régulier ?
- Je dois reconnaître que ça ne m'emballait pas.
- Mais vous êtes resté !
- Nick était un des plus chics types que j'aie jamais rencontrés. Quand j'ai eu un peu de fric, j'ai essayé de lui dire que ce n'était plus possible, mais je n'ai pas eu le cœur de le lâcher quand il m'a dit tout le mal qu'il avait eu avec ses employés. Dès qu'il a eu son accident, j'ai filé. J'ai filé, c'est tout. Bien sûr, c'était pas très chic envers lui, mais les pieds me démangeaient. Quand ils me démangent, il faut que je parte ; seulement, là, je suis parti en douce.
- Et le lendemain du jour ou vous êtes revenu, il meurt dans un accident ! […] Allons Chambers, avouez. Vous avez tué le Grec, cette femme et vous, et plus vite vous l'avouerez, mieux ce sera pour vous.
Je n'avais plus la moindre envie de sourire, je vous prie de le croire, j'ai senti mes lèvres devenir sêches, j'ai essayé de parler, mais rien n'est sorti de ma bouche.
- Et bien, vous ne dites rien ?
- C'est que vous m'en bouchez un coin, Juge. Vous dites là quelque chose de terrible, Juge, qu'est-ce que je peux répondre ? [...]

Il ne lui vint pas à l'esprit qu'elle agissait beaucoup moins comme une mère que comme un amant qui, à l'improviste, découvre une preuve d'infidélité, et se venge.

Mildred se persuadait elle-même qu'elle faisait une gentillesse à Véda, mais Véda n'était pas de celles qui laissent un geste profiter à quelqu'un d'autre.

Non, l'enfant ne vaut rien, moins que rien. C'est une garce.

Nous étions en haut d'une montagne. Nous étions si haut, Frank, c'était si beau cette nuit-là ! Je n'aurais jamais cru pouvoir sentir quelque chose d'aussi beau. Nous nous sommes embrassés, nous avons signé un pacte pour toujours quoi qu'il arrive. Nous possédions plus que n'importe quel couple au monde, et nous avons dégringolé, toi d'abord et moi ensuite ! Oh ! oui, c'est fini. Nous sommes si bas maintenant, notre belle montagne a disparu !

Nous pouvons nous asticoter tant que nous voulons, nous pouvons nous moquer de l'argent, ou crier le plaisir qu'on a à coucher ensemble, mais nous serons toujours quittes. Je voulais partir avec cette femme, Cora. Je devais aller avec elle au Nicaragua pour capturer ses chats. Pourquoi ne suis-je pas parti? J'ai compris que je devais revenir ici. Nous sommes enchainés l'un à l'autre, Cora. Tu croyais que nous étions au sommet d'une montagne. Je crois, moi, que la montagne est sur nous et qu'elle y est bien.

Je t'aime, Cora. Mais l'amour, quand il est mélangé à la peur, c'est presque de la haine.