Jeanne Birdsall

Longtemps après cet été-là, les quatre sœurs Penderwick parleraient encore d'Arundel. C'est le destin qui nous y a conduits, dirait Jeanne. Plutôt la cupidité du propriétaire de notre maison à Cope Cod, rétorquerait une autre, sans doute Skye.

Bien des années plus tard, Rosalind ne pourrait voir un sweat-shirt des Red Sox sans se rappeler ce long trajet jusqu'au pavillon. Kathleen ne cessait de jacasser au sujet d'amis qu'elle et Thomas avaient en commun (et que Rosalind n'avait jamais rencontrés) d'un film qu'ils avaient vu ensemble (une comédie romantique dont Rosalind n'avait jamais entendu parler), et des rendez-vous qu'ils avaient eus et de ceux qu'ils auraient encore. Thomas faisait quelques commentaires de temps à autre, mais Rosalind, elle, ne prononça pas un mot. Qu'aurait-elle bien pu dire ? Que toute cette histoire était terriblement humiliante ?

Oh, quel regard ! Plus tard, les filles tenteraient de le décrire à leur père. Dur comme l'acier, dirait Rosalind. Non, un regard de rapace, dirait Skye. J'ai tout de suite compris qu'elle n'aimait pas les animaux, ajouterait Linotte. On aurait dit la belle-mère dans Cendrillon, préciserait Jeanne, avec son regard glacial. Elle est pourtant jolie, dirait Rosalind. Jolie, tu parles ! s'exclamerait Skye. On aurait dit que son visage allait se fissurer au moindre sourire.

Batty held up a finger swathed in Band-Aids. “I just was dying to show you this. I cut myself during crafts.”
Rosalind caught up the finger and kissed it. “Did it hurt terribly?”
“Yes,” said Batty proudly. “I bled all over the clay and the other kids screamed.”
“That sounds exciting.” Rosalind helped Batty into her little blue backpack. “Now let’s go home and get ready for Aunt Claire.”

- Nous t'écoutons, papa.
- Elle commence il y a des années, avec votre mère. Vous vous rappelez, les grandes, à quel point elle était têtue ? Skye, elle ne t'a pas transmis que ses cheveux blonds et ses yeux bleus. Parfois, quand tu plisses les yeux et pointes le menton d'une manière bien particulière, je... Elle me manque terriblement.

This would have been an enjoyable break from normal classroom labors if the music teacher hadn't been dull and pompous. Batty had long suspected that Mr. Rudkin knew nothing about music. Keiko went further, saying he would be better off teaching racoons than children.

"Once there was a beautiful maiden named Sabrina Starr who had never been in love."
The hair was twiddling started up again, but Batty wasn't going to wait so long this time. "Then what?" she asked.
"That's all I have so far. What do you think?"
"It's okay," answered Batty carefully. This seemed as much a trick question as the one about blowing up. "But not very long."
"I know. I just can't figure out how to start this book."

Humming happily, she took the family cookbook from its shelf. It had been a wedding gift to her parents, and was full of her mother’s penciled notes. Rosalind knew all the notes by heart, and even had her favorites, like the one next to candied sweet potatoes—An insult to potatoes everywhere. There was no note next to pineapple upside-down cake. Maybe if it was a great success, Rosalind would add her own. She did that sometimes.

- Rosy, je suis perdu. Tu veux bien parler doucement et clairement pour aider ton vieux père ? Es-tu en train de me dire que toi et tes sœurs ne seriez pas contrariées si je passais plus de temps avec Iantha ?
- Contrariées ? Bien sûr que non !
Rosalind se jeta sur son père et le serra dans ses bras, si fort cette fois, qu'il ne pouvait pas s'échapper.
- Nous trouverions cela merveilleux.

"The medecine the doctors gave her for pain has made her a little goofy," said Alec after he'd gotten her settled on the sofa with her feet propped up and the crutches beside her.
" 'Edelweiss, edelweiss,' " sang Aunt Claire in several different keys, " 'every morning you greet me. ' "
"Like I said, goofy. She's been singing a lot."