Mais si vous tenez vraiment à être habillée comme tout le monde, ne vous faites aucun souci, votre avenir est tout rose. L'uniformité est le sous-produit d'une société automatisée et demain, qui sait, la personnalité sera sans doute le Péché capital par excellence.
La fermeture éclair s'est défaite, les lits s'écartent et, bientôt, les murs de la chambre ne pourront plus retenir les silhouettes endormies qui dérivent dans des directions opposées.
Il n'était jamais parvenu à comprendre comment on pouvait avoir envie de sentir la même chose que son voisin. Cela me choquait aussi qu'elles puissent porter un parfum identique jour après jour.
- La plupart des gens s’imaginent qu’une muse est un idéal de perfection, comme les créateurs de la mythologie grecque, dit Madame avec un petit sourire. Mais ils se trompent. Au contraire, une muse se doit d’être imparfaite afin que l’artiste puisse composer…
La différence entre ce qu’elle est et ce qu’elle pourrait être, c’est ça qui entretient la créativité. La muse idéale est une femme dont les faiblesses et les contradictions vous inspirent.
Les gens devaient crier pour se faire entendre, s'emparaient au vol des boissons qui circulaient sur des plateaux d'argent et laissaient leurs oreilles traîner ici et là, à l'instar de leurs mains, qui finissaient toujours par frôler le corps chaud d'un parfait inconnu.
Chacune de ses soirées portait le doux parfum du danger et vous procurait un frisson coupable. Pour sa plus célèbre réception, elle avait embauché une poignée d'acteurs pour le service ainsi qu'un autre pour jouer le rôle du malheureux hôte qui s'était fait empoisonner durant l'entrée. Il revenait alors aux autres invités de résoudre le mystère avant l'arrivée de la police s'ils ne voulaient pas connaître à leur tour une fin terrible.
Dans son mariage, la moindre difficulté se négociait à coups de verres d'alcool ou de visites chez le bijoutier.
Mais dès le début, la romance de Grace et Roger ne s'était jouée que dans les extrêmes. C'était comme la version couleur de la vie en noir et blanc de monsieur et madame Tout-le-Monde. Dès l'instant où il l'avait aperçue, au bal de Grosvenor Square, Roger était tombé éperdument amoureux d'elle. Grace découvrait la capitale, et son charme naturel l'avait immédiatement touché. Chacune de ses attentions frôlait l'obsession, qu'il s'agisse de ses cadeaux luxueux ou de ses marques d'affection publiques.
« Ce qui est déplaisant, c'est notre manière de nous cacher derrière notre médiocrité stérile et de rire des défauts de quelqu'un qui a au moins le courage de prendre des risques. »
- Je serais incapable de séduire qui que ce soit, souffla-t-elle.
- Si vous avez l’âge de désirer un homme, alors, vous avez l’âge de le séduire, répliqua Miss Waverley en dressant un sourcil. Il n’y a rien de plus simple : la séduction revient à montrer à celui que vous désirez que vous le désirez. Il faut y aller petit à petit, c’est tout.
C’est la manière de jouer avec ses sentiments qui en fait de la séduction.
En dépit de sa petite taille, elle était si menue et si bien proportionnée que, malgré son visage quelconque, on ne pouvait que la trouver sublime. À côté d'elle, les femmes perdaient soudain tout leur charme. Elle faisait preuve d'une nonchalance extrême, comme si elle se prêtait à une audition quelque peu ennuyeuse de ses invités plutôt que de profiter simplement de leur présence.
Si une femme veut changer de mari comme elle changerait de vêtement, il n'y a qu'une seule solution : elle doit être immensément riche.