L'aube se lève sur la grande baie, égale dans sa splendeur ordinaire.
Au loin, la crête noire des îles sertit l'horizon, flotte telle un mirage aux allures de navires, étrange apparition en suspend, sémaphore ancré dans l'océan lointain.
Elle écarte les volets en éventails, contemple l’ouverture immense sur le large. Quatre ans, qu'elle s’émerveille du spectacle. Juchée sur le rebord de la fenêtre, elle s’étonne de ne jamais s'en lasser.......
Il a enlevé son pull, elle revoit les cicatrices qui lui couturent le dos, qu'elle connaît bien et un bandage sur l'avant-bras.
-Qu'est-ce qui t'es arrivé ?
-Tronçonneuse, en élaguant un chêne, l'échelle a glissé.
À son réveil, Jeff est déjà loin. Clara, assise à la table, boit un thé, examine le séjour de son ancien compagnon.
On est courant octobre, l'époque des premiers feux de cheminée. Une grosse bûche se consume dans l'âtre, donne chaleur et sécurité à l'endroit.