Thomas G. Pavel

Comment suis-je fait? Souvent, lorsqu'on parle de "je", on y trouve un principe de certitude. C'est ce principe, placé au sein du moi, qui, selon certaines théologies de la Réforme, fournirait au croyant la certitude de son élection. C'est encore ce principe d'intériorité qui, selon la tradiction philosophique remontant à Descartes, garantirait la validité de nos connaissances. En accord avec Jacques Bouveresse, je pense que cette vision de l'intériorité ne résiste pas à l'examen. Et ceci, non seulement pour les raisons philosophiques qu'il a si bien mises en évidence dans 'Le Mythe de l'intériorité". Toute notre expérience pratique s'y oppsose, toutes les difficultés que nous rencontrons dans nos rapports avec les normes et les biens qui orientent notre vie en témoignent. Le je vivant que je suis est un moi incertain, une pointe hésitante de l'attention, l'étincelle jamais affermie d'une connaissance de soi maladroitement mais irréversiblement rattachée à un être qui est né tel jour, dans telle famille, dans tel pays, qui porte tel nom, va à l'école, se fait des amis, voyage, tombe amoureux, choisit une profession, vote pour tel parti.
Un je hésitant faisant partie d'un être déterminé. Un je qui n'est pas identifiable aux déterminations de cet être. Car, à commencer par le nom qu'il porte, chacune des circonstances de la vie de cet être aurait pu être différente, sans que le je, l'étincelle de la conscience de soi, fugitive, inhabile, mais au fond et après tout assez robuste au sein même de sa fragilité, ne soit autre.

Concernant la vie mondaine, Proust, à l'instar des moralistes du XVIIe siècle (entièrement approuvés sur ce sujet par Schopenhauer), pense qu'elle est gouvernée par la vaine gloire. Le désir de s'insérer dans la grande société nous rend aveugles et, tout en nous livrant à la discrétion de ceux que nous voulons éblouir, nous empêche en réalité d'en saisir les sentiments et les motivations.

Lorsque, d'un texte littéraire nous retenons des morceaux isolés, ce sont le plus souvent des aphorismes ou des pages gnomiques, comme si quelque instinct référentiel irrésistible nous forçait à aller au-delà du médium textuel.