Clara Malraux

La rupture avec Malraux plonge Clara dans le désespoir mais a sur elle un pouvoir libérateur : dès qu'elle se retrouve seule dans le Sud-Ouest, avec sa fille, elle se met à écrire. Non plus pour les autres, mais pour elle-même. Renonçant au travail de traductrice qui a été le sien jusque-là- travail de substitution et d'abnégation-, elle s'en remet à ses propres chimères et à son imagination. (p. 340)

Peut-être mon compagnon devait-il tenter de s'enfuir ?
Il lui faudrait traverser la brousse pour rejoindre le Siam , car les bateaux seraient surveillés. Mais comment parvenir, blanc solitaire, jusqu'au Siam sans attirer l'attention ? parvenir jusqu'au Dangrek à travers la brousse ? Nous envisageâmes le déguisement du bonze.

L'hégémonie intellectuelle de Malraux s'affirme, tandis qu'elle régresse dans l'ombre"Tandis que vous vous affirmiez de plus en plus,je m'effaçais de plus en plus"

Avec sa lucidité, son exigeant besoin de vérité, Clara gêne les envolées de Malraux. Il a besoin de pailleter la vie, d'en exalter les forces et les possibilités. C'est un romancier dans l'âme qui puise sa vérité dans la fiction. Or, Clara voudrait le ramener à la vérité des choses vues. Lui trouve le réel irréel et le rêve bien plus révélateur. Elle appelle "mythomanie" des libertés qui ne sont qu'une autre approche de vérité - vérité supérieure, débarrassée des contingences et des apparences, et confrontée à sa propre lumière. Elle est viscéralement étrangère à son besoin de vivre dans la légende.

Clara, tenue à l'écart de ce grand amour -celui entre ses parents- éprouve la solitudes des êtres qui ont subi une séparation (sa mère a perdu son mari) : elle envie sa mère

Clara et André sont ruinés:
Clara : Qu'allons-nous faire?
André: Vous ne croyez tout de même pas que je vais travailler?

André ne voulait pas d'enfant. ... il appelera Florence "l'objet".

Clara : "Combien est grande la responsabilité d'un homme qui développe en une femme des besoins que lui seul peut satisfaire".

André : "Car l'homme est un hasard et pour l'essentiel, l'homme est fait d'oubli".

André : le "misérable petit tas de secrets" à quoi se résume pour lui toute vie humaine

" Une femme est tenue de suivre son mari en tous lieux ",
en conséquence de cette affirmation je ne suis pas responsable de m'être trouvée sur le lieu de l'enlèvement des bas-reliefs. Voilà qui est malin comme argumentation. Je n'en attendais pas tant du gentil petit juge qui, à notre seconde entrevue, touché ou agacé de m'entendre renifler m'a passé son mouchoir.

Maintenant je suis au coeur de l'aventure, avec le Tonkin tout autour de moi. La baie d'Along , Haiphong, Hanoi. Le bibelot de porcelaine de mon enfance , un porteur d'eau chinois assis entre deux paniers vide- poche, ces photographies au-dessus de nos lits, les comptoirs de la maison O.Golschmidt, je tends la main et je les atteins.

Un jeune homme est assis parmi une trentaine de personnes, autour d'une table de banquet, et c'est lui, qui pendant des années comptera plus que tous les autres êtres.
----------C'est un long et mince adolescent , aux yeux trop grands, dont les prunelles ne remplissent pas l'immense globe bombé : une ligne blanche se dessine sous l'iris d'un vert délavé.

"Je l'écoute,je l'admire,je me tais."

A l'adolescence, peu après la mort de son père, Clara se met à cligner les yeux.Toutes les trois,quatre secondes, elle bat des paupières:"le monde ne m"'apparut plus qu'à travers les lamelles d'un store à l'italienne".