Elle

C'était une découverte absolument inattendue : il ne m'était pas du tout venu à la pensée qu'elle pouvait avoir, qu'elle avait des sentiments et des pensées en son secret, inconnus de moi.

Mais la vie doit être un ravissement...

Il y a aussi, chez nous, à Batourino, la fille d'un boutiquier, elle a déjà perdu l'espoir de se marier et c'est pourquoi elle vit seulement d'observation piquante et méchante. Et je suis aussi de la même sorte.

J'enviais déjà tous ceux dont la vie est remplie d'affaires et de soins tout faits.

(...) l'ouvrier couvert de neige, une souquenille sur son touloupe (...)

Et qu'est ce que cela, écrire? C'est infatigablement et avec le plus grand élan, reconnaître et sentir la vie, cherchant en elle ce qui réjouit, savoir : ce qui donne l'amour... souffrir de tout ce qui obvie à l'amour, de tout ce qui l'offense...

- Tu ne penses qu'à toi, tu veux que tout soit seulement à ton gré, dit-elle une fois. Tu me priverais probablement avec joie de toute vie personnelle, de toute société, tu me détacherais de tous.