Le monsieur de San Francisco

Le premier écrivain russe Prix Nobel de littérature, en 1933, avant Boris Pasternak en 1958, Mikhaïl Cholokhov en 1965, Alexandre Soljenitsyne en 1970 et Joseph Brodsky en 1987, doit dans une mesure non négligeable son prix prestigieux à sa nouvelle d'un Américain sans nom qui visite l'Europe et meurt à Capri.
Cette nouvelle écrit en 1915, lorsque l'auteur avait 45 ans, constitue la première d'un recueil de 15 nouvelles paru en Français chez Stock en 1984 et comptant 330 pages.

Ivan Bounine, né à Voronej (520 kilomètres au sud de Moscou) en 1870 et mort à Paris en 1953 (la même année que Staline), est un auteur que j'aime beaucoup, comme en peuvent témoigner mes billets de ses oeuvres "Le sacrement de l'amour" le 19 mars 2018 et "Jours maudits" le 18 juin 2020.

Même Capri sous la pluie et le mauvais temps reste chez Bounine paradisiaque et cela en plus malgré la mort soudaine du monsieur de San Francisco, dont personne n'a retenu le nom. Pour sa veuve et sa fille en revanche, c'est comme dans la chanson d'Hervé Vilard "Capri c'est fini" en ce qui concerne les salamalecs du personnel de l'hôtel palace où elles resident et l'amabilité de la population locale.

Dans la seconde nouvelle "Un compatriote", Bounine nous présente Zotov, un ancien moujik (serf), devenu un riche brasseur d'affaires dans une île tropicale proche de l'équateur.

Dans "Frères" de 1914, situé au Sri Lanka, avant nommé Ceylan, le lecteur a droit à une légende terrifiante d'un éléphant et d'un corbeau.

La 4ème nouvelle nous emmène dans un bourg populeux au pied de l'Himalaya où le fils du roi local est séduit par les yeux de Hotami, une pauvre fille, haute de taille et maigre, pas très intelligente sans qu'elle dise pour autant des sottises, dévouée et laborieuse. Que deviendrait-il de leurs amours secrètes au bord du fleuve ?

La nouvelle suivante a comme cadre une mansarde à Odessa, où Tchang, un chien acheté par un capitaine à la retraite pour une roupie à un vieux Chinois, rêve de longs voyages en bateau vers la mer Rouge pendant que son maître se repose. Un rêve interrompu lorsque son maître se réveille et continué dès qu'il se rendort, jusqu'à...

D'Odessa en Ukraine nous déménageons à Constantine en Algérie où le 17 janvier 1890 un drame passionnel a lieu entre Madame Marot, originaire de Lausanne et mère de deux petites filles, et le jeune fils de sa meilleure amie, l'étudiant romanesque Émile du Buys.

Dans "La Grammaire de l'Amour" nous accompagnons Ivlev qui se rend au manoir éloigné de Khvoschinsky qui n'est plus sorti de chez lui après la mort de la jeune Louchka qu'il adorait. En somme, il a passé le reste de son existence à lire et ce sont justement des livres qu'Ivlev entend y acheter. Seulement, c'est avec un tout petit livre plein de grandes idées concernant l'Art d'aimer et de se faire aimer qu'il parte.
Un minuscule volume rempli de sagesses comme "La raison contredit le coeur sans le convaincre" et de bien d'autres que je vous laisse découvrir.

Dans l'espoir que je vous aurai convaincu à lire et à relire cet éminent magicien de la parole écrite et du dépaysement, j'arrête ici mon hommage à Ivan Bounine, non sans vous laisser un peu de sa poésie :
Allons, allons, courons vite
Danser tous deux dans la cour ;
Quand je danse, moins j'hésite
À te dire mon amour...
(page 268).

Le Monsieur de San Francisco
Nouvelles d' Ivan Bounine (1870-1953) aux Editions Stock dans la collection Cosmopolite
Ivan Bounine hobereau né à Voronej, situé à 100 kms au sud-est de Toula, Russie. Il émigrera à l'issue de la révolution russe et obtera pour la France. Il écrira toujours en russe et n'aura de cesse le coeur déchiré d'avoir une pensée pour son pays. Plume déliée et sensible, classique dans sa forme, son oeuvre sera couronnée par l'obtention du prix Nobel de littérature en 1933. Point honteux au tableau, à l'endroit de la France cette fois, il fut question il y a quelques mois de reprendre la concession russe au cimetière de Saint-Geneviève des Bois où reposent quelques milliers de gens connus et moins connus ; on pense naturellement à la tombe d'Ivan Bounine. Deux écrivains russes de renom sont venus se recueillir sur sa tombe en récitant des textes !..


1915

Un corps dont on se débarrasse à Naples ..

Dans ce sens retour sur le même bateau de croisière, un sens unique sur San Francisco semble donner raison à l'auteur russe nobel de littérature, la vie file sans conscience, qu'on soit au niveau des soutes dans une morgue qu'on n'osera voir, avec un cadavre à bord ou aux étages supérieurs où l'offre est suffisamment alléchante pour distraire les passagers huppés ; l'affaire est bien compartimentée pour savoir où les bonnes choses faciles se passent ; et si le confinement d'un thé dansant ou d'une bonne table peut sembler incommode pour filer quelques amours platoniques, le transat langoureux avec vue sur les étoiles qui fantasment dans la noirceur de la nuit complètera le menu.

Ivan Bounine n'en a cure de faire un bilan décevant du sort du monde, il propose à travers un protagoniste un choix plus près de ses convictions qui résonnent comme une évidence : un malheur du monde très mal réparti au détriment des pauvres les plus nombreux dans une nature qui doit changer de nature pour eux-mêmes. C'est une aubaine pour l'écrivain russe de se laisser porter par un parfum nostalgique de la Russie impériale qu'il excelle à décrire ; ses plaies et ses excès invitent naturellement à une panacée qui pourrait être le progrès du peuple dans une nature rayonnante qui lui tend les bras, à condition encore que la grande part lui revienne. Ce que propose l'Amérique n'est qu'un leurre, cet infortuné de vieux riche américain qui vient mourir à Naples sitôt débarqué est là pour le rappeler . Cet homme a peut-être réussi là où il était, mais la réussite rattachée à un tel sort ne rime avec rien, sinon la vanité d'une vie !..

Je ne peux m'empêcher aussi d'y voir le message avant-coureur qu'un siècle plus tard en Italie, sous la covid, les vieux et les plutôt riches tomberont comme des mouches dont on s'empressera par des moyens inhumains de faire disparaître les corps sans le moindre complexe. Comme j'avais tenté un parallèle ici avec la Mort à Venise de Thomas Mann !..

Le Monsieur de San Francisco ( 1915)
Un riche américain très satisfait de lui-même se lance dans une croisière en Méditerranée avec sa famille. Il veut enfin prendre du bon temps.
Une écriture raffinée, élégante, fourmillant de détails et pleine d'ironie. Très vite on comprend que cela va mal tourner pour le monsieur. On est aux alentours de 1913. C'est aussi la fin d'une certaine civilisation.

A part la première nouvelle, "Le monsieur de San Francisco", dont le style m'a beaucoup plu, les autres m'ont déçue. Cela doit être "l'âme slave", pardon pour le cliché, mais il y a un excès d'émotion dans certaines nouvelles qui n'est vraiment pas cartésien, comme celle de la femme qui décide, après avoir résisté des années, de céder à son jeune soupirant, à condition qu'il la tue de suite après ... c'est un peu mélodramatique. Je préfère quand les auteurs de nouvelles maîtrise l'art de dire beaucoup avec très peu. Ce que je n'ai pas aimé non plus, c'est que la plupart des nouvelles sont plus des mini-récits, presque des mini-romans, qui couvrent plusieurs années de la vie des personnages, cela rend leur style moins percutant et plus ennuyeux à lire.

Ivan Bounine est un grand nom de la littérature russe.
Ce recueil de nouvelles est vraiment très intéressant car bien qu'elles soient sans aucun lien entre elles donc toutes très différentes, je les ai lues et je viens de les relire avec plaisir.
On y retrouve "l'âme russe" dans certaines mais d'autres sont inspirées par les voyages faits par l'auteur et particulièrement par l'art spirituel hindou.
si vous rencontrez ce petit livre, n'hésitez pas à le lire.