Le garde-barrière

On me dit qu'il est mort. Je ne le crois pas. Fake news. Je ne veux pas le croire. Fuck news! Que devrais-je croire? Que devrais-je faire? Devrais-je le pleurer? Me fa raggia! Je devrais plutot le rire, mais mes amis risquent d'en tomber abouchon! A bien arregarder, je vais le pleurire a travers un de ses livres.

Le garde-barriere est tout trouve. Un livre aigre-doux. Un brison de rire, un brison de pleurs. Ca commence par susciter des sourires, vers des rires, doucement, lentement, comme le train de Vigata a Castellovitrano duquel, "avant que les locos s'elancent sur le raidillon de la Scala dei Turchi, les plus jeunes et demenets parmi les passagers avaient le temps de se deshabiller, ne gardant que le maillot de bain qu'ils avaient enfile le matin en lieu et place de leur culotte, de piquer une tete dans la grande bleue, de rattraper le train qui se trainait encore a mi-pente fumant crachant et de secher en plein air, tout benaises sur l'imperiale." C'est a ce rythme qu'on suit l'histoire d'un jeune couple qui a du mal a faire des enfants, quand eclate la deuxieme guerre mondiale. Mais vers le mitan du livre (qui n'est pas long, + - 150 pages a caracteres pansus), tout s'accelere, tout devient drame, tragedie. Sur fond de bombardements americains et de regain d'hardiesse des antifascistes, la jeune femme est attaquee, violee, elle ne pourra plus avoir d'enfants, elle devient folle. Les bons mots de l'auteur ne font que rendre le texte plus poignant. A pleurer. Et c'est en deux dernieres pages, abruptes, tres "Deus ex machina", que nous sera donnee une fin apaisante. A en pleurire.

Pas le meilleur de son auteur, mais tres caracteristique. du 100 pour 100 Camilleri. le nom est lache. Ca m'a coute.

Dans une vie anterieure, nous avions, une amie et moi, farfouille ensemble dans quelques Camilleri, la chasse, Zosimo, l'opera... une sorte de flirt litteraire. Nous n'etions plus tres jeunes... je n'etais plus tres beau. Bizarre, bizarre, quand j'y pense: moi, mecreant blinde, calleux, echangeant des livres avec le clerge! A en pleurire!

La Feuille Volante n° 1386 – Septembre 2019.
Le garde-barrière - Andrea Camillieri - Fayard.
Traduit de l'italien par Dominique Vittoz.
Ce roman nous ramène dans l'Italie fasciste du début de la Seconde guerre mondiale en Sicile. Nino, garde barrière et son épouse Minica vivent en bordure de la voie ferrée avec espoir d'enfant et gain inespéré à la loterie. Cela pourrait être le bonheur quand, en l'absence de son mari, Minica est violée et laissée pour morte, perd son bébé et ne pourra plus avoir d'enfant. Elle s'en remets mais le temps qui passe ne fait rien à l'affaire, sa stérilité devenant à ce point obsédante qu'elle se prend pour un arbre, veut s'enraciner dans le terre de leur jardin et porter des fruits. Son mari entre dans son jeu et fait ce qu'il peut pour l'aider à guérir de son obsession quand le hasard, l'imagination de Camillieri ou peut-être la Providence, après tout nous sommes en terre italienne, vient gommer ce qui aurait pu être des vies visitées par le malheur, même si l'épilogue tient un peu trop facilement du "happy end".
Malgré le contexte, la vie, l'amour mais aussi la mort sur fond de guerre et de malheur, la tendresse, l'humour, l'espérance, bref, l'ordinaire de l'espèce humaine constituent la trame de ce court texte. C'est un roman à la langue truculente, pleine de néologismes et d'expressions siciliennes, mélange d'italien et de dialecte local, ce qui a sans doute été pour la traductrice un défi d'importance qu'il convient ici de saluer. Il se lit bien et même rapidement et a été pour moi un bon moment de lecture.
Ce n'est peut-être pas le roman le plus connu de Camilleri (1925-2019), peut-être pas le meilleur non plus, mais cet auteur sicilien de romans policiers, récemment décédé au mois de juillet de cette année, connu notamment en France par la série télévisée qui a popularisé le commissaire Montalbano, a laissé ce dernier orphelin et les amateurs de ses romans bien tristes.


©Hervé Gautier.http:// hervegautier.e-monsite.com

Belle histoire d'amour sur fond de guerre en Italie ; la plume de Camilleri est si imagée qu'on a envie de noter ses expressions à chaque page !! On est très vite plongé dans une ambiance italienne des années 40, avec les couleurs de ses personnages, la crudité de la vie, et même un peu de magie, ma foi, pourquoi pas ?