L'Innocence

Un fois sous la voûte du portail entre les tours, les Kellaway s'arrêtèrent pile, irritant les autres visiteurs, contraitnts de les bouculer pour pénétrer dans l'abbaye.
Maggie, déjà à l'intérieur, se retourna et maugréa :
"Regardez-moi ces culs-terreux !"
Les Kellaway étaient plantés là, en rang d'oignons, tous quatre le nez en l'air, la tête renversée en arrière selon un angle identique. Quoi qu'il en soit, elle ne leur en voulait pas. Elle avait souvent visité l'abbaye et avait été saisie à chaque fois par le même émerveillement. Où que vous vous touniez, vous admiriez le marbre des chapelles, des tombes, vous caressiez du bout des doigts la pierre ciselée, ébloui par cette élégante opulence.
Ce furent les dimensions de l'édifice qui coupèrent le souffle aux Kellaway. Tous quatre avaient les yeux rivés sur la vouûtes de la nef : jamais ils n'avaient vu de plafond aussi haut.
[...]
Cependant, Jem ne regardait pas le plafond, mais les stalles, réservées au dignitaires de la cour, le long des deux cotés de la chapelle. Chaque siège était surmonté d'une colonne en chêne de presque trois mètres de haut aux entrelacs si compliqués que l'on n'aurait pas été surpris d'apprendre que leurs sculpteurs étaient devenus fous en y travaillant. Ici, enfin, du bois travaillé d'une façon que les Kellaway ne verraient ni dans le Dorset, ni dans le Wiltshire, ni dans le Hampshire, nulle part ailleurs en Angleterre. Jem et son père restèrent béats d'admiration devant ces merveilles, tels des fabricants de cadrans solaires qui verraient pour la première fois une horloge mécanique.

Les pattes d'oie au coin de ses paupières lui donnaient l'air mélancolique, même quand il souriait.

Fort à l'aise, Mr Blake l'écoutait avec des hochements de tête approbateurs, comme si l'explication était pour lui parfaitement limpide et familière. "Très juste, mon garçon. Dans ce cas, dis-moi : quel est le contraire de l'innocence ? - Facile, interrompit Maggie. La connaissance ! - Exact, ma fille. L'expérience." Maggie rayonna.

De nature cordiale, plutôt discret au pub, il ne se souciait guère du vaste monde. Tourner des pieds de chaise était son plus grand bonheur. Fignolant un délicat sillon ou une courbe, il s'émerveillait du grain ou de la texture du bois jusqu'à en oublier parfois qu'il fabriquait un siège. Ainsi vivait-il une vie somme toute tracée d'avance, jusqu'à ce mois de février 1792 où le spectacle itinérant de Philip Astley s'arrêta quelques jours à Dorchester.

Qu'un adulte s'intéressât à ce qu'il pensait, voilà qui était également nouveau pour lui.

« Comment des événements survenus en France peuvent-ils la prier de son salaire ? » (p. 252)

Oui mon garçon, oui ma fille, la tension entre les contraires, voilà ce qui nous fait devenir nous-même. Nous avons en nous l'un comme l'autre se mélant, se heurtant, crépitant. Nous lumière, nous sommes pénombre. Nous sommes en paix, nous sommes en guerre. Nous sommes innocents, mais nous ne sommes pas nés d'hier.

Il est quelque peu humiliant d'attendre sur une charrette,au milieu de toutes nos possessions ,en butte à la curiosité publique ,dans une rue animée de Londres.Jem Kellaway ,assis à côté d'une pyramide de chaises Windsor fabriquées par son père pour la famille des années plus tôt, regardait ,consterné les badauds inspecter sans vergogne le contenu de la carriole.( Page 13).

J’erre à travers chaque rue putassière
Près des rives de la putassière Tamise,
Je vois un signe sur chaque visage
Signe de faiblesse, signe de douleur.

Dans chaque cri de chaque home,
Dans chaque cri d’effroi de l’enfant,
Dans chaque voix, dans chaque malédiction,
J’entends les menottes forgées par l’esprit.

Et le cri du ramoneur
Qui fait trembler les églises assombries
Et le soupir du malheureux soldat
Est du sang qui court sur les murs du palais.


Mais surtout, dans les rues de minuit j’entends
Comment le blasphème de la jeune putain
étouffe les pleurs du nouveau né
Et de ses souillures empeste le corbillard du mariage

C'était ainsi que Jem aimait la regarder, à son insu, parfaitement heureuse et insouciante quand tombait le masque et que son angoisse naturelle cédait un moment la place à l'innocence.