Retour à Béziers

- C'est pas possible, ils se foutent de notre gueule !
C'est ce que je me suis entendu dire à voix haute en découvrant la somme de 917 euros à laquelle l'administration de la sécurité sociale estimait ma pension mensuelle. Pas la peine de procéder à de savants calculs, ce n'était pas une retraite mais une déroute.

- Frank Alamo ! Hé les filles, c'est pas possible, j'en crois pas mes yeux, c'est Frank Alamo ! Il passait hier chez Raisner, dans âge tendre et tête de bois !
A l'époque, l'apparition publique d'un chanteur yéyé en costume faisait le même effet qu'aujourd'hui celle de George Clooney en slip de bain sur la Croisette.

J'ai composé le code, puis j'ai grimpé l'escalier sans dire un mot. QUe pouvais-je répondre ? Beaucoup trop d'histoires se bousculaient dans ma tête, et je n'aurais pas su par laquelle commencer. Les nattes dans la cour de l'école, les arrestations près de la Cabane Bambou, les campagnes de promotion du vi, l'exil recommencé d'Abdelkrim, mon père, le mausolée en mémoire d'un jardinier, les anciens confinés dans leurs taudis, les peintures au plomb autour des berceaux, les poèmes muraux comme rempart contre les dealers, le mépris pour les marchands de tapis ... Et cette envie, surtout, qui s'emparait de l'esprit des braves gens : ça dure depuis trop longtemps, il faut régler tous les problèmes une bonne fois pour toutes,quitte à faire l'économie de la discussion, de la persuasion.

Ici,
J'ai longuement usé mes fesses,
Dealé, gueulé, fait chier les gens.
J'ai souvent rêvé de richesses,
Mais pas gagné beaucoup d'argent.
En restant assis comme un gland,
J'ai surtout perdu ma jeunesse.

- Et vous savez comment s'appelle le représentant de notre communauté ?
- Non...
- Rudolf Sarkösi.
C'est à mon tour de rire.
- Sarkozy, comme notre ancien président ?
- Oui, c'est le nom d'une très importante famille tsigane. La branche aujourd'hui française a été anoblie, il y a quatre siècles, pour services rendus à la couronne de Hongrie. Elle y a gagné un y à la place du i.

Je me suis hissée sur un tabouret haut de la 'Gargote', et je me suis offert le plaisir de commander six huîtres que le serveur est allé pêcher sur le banc de glace du dernier poissonnier.

Face à la poste de la place Jean-Jaurès, en plein soleil, des ouvriers assemblaient les éléments d'une arène miniature destinée aux démonstrations des enfants de l'école taurine biterroise. J'étais assez contente d'avoir pris un billet de retour pour la veille de l'inauguration. Je ne suis pas très portée sur la viande, alors les mises à mort, le rugby... Pour tout dire, je serais plutôt poisson, genre couscous de la mer.

Une semaine plus tard, je regardais le paysage défiler depuis la salle haute d'un TGV duplex rempli d'une des dernières vagues de vacanciers descendant vers le Sud. Après une halte à Montpellier, la rame s'était mise à tortiller, à prendre son temps, pour longer l'étang de Thau, ralentissant sur les viaducs afin d'honorer leur grand âge.