Sous la secousse sismique de force 7 3/4 sur l'échelle Richter, qui dura 45 secondes, la calotte glaciaire du Huascaran nord s'effondra de huit cents mètres de haut et tomba sur le glacier inférieur. Des millions de tonnes de glace et de roc se transformèrent en une monstrueuse avalanche qui fondit à 300 kilomètres-heures sur la vallée du Santa, vingt-cinq kilomètres plus bas. La ville disparut en quelques secondes. Seuls quelques habitants, une dizaine, qui se trouvaient au cimetière et ceux qui ce jour-là étaient absents de la ville survécurent à la tragédie.
Le Huascaran, tel un phare céleste, refléta les premiers rayons solaires. Puis, soudain, des ondes fulgurantes effacèrent la nuit sur les versants du rio Santa. Et des reliefs accentués par les ombres du jeune jour se dessinèrent.