En cas d'amour : Psychopathologie de la vie amoureuse

Se sentir vivant - entièrement vivant - est rare. La joie est la seule sensation humaine qui nous totalise.

On ne revient jamais de voyage, d’aucun voyage. Quand on part, on ne revient pas le même, et c’est ce dépaysement, parce qu’il fait écho à nos fragmentations intérieures, qui brutalise nos accoutumances, tant il est vrai que nous percevons le monde avec des préenregistrements continuellement tamisés parce que nous pensons déjà, savons déjà, anticipons, devinons, pressentons, pour ne pas être attrapés trop brusquement par l’inouï. Ainsi va l’amour quand il est de foudre. Il offre tous les dépaysements possibles au détour de la rue d’à côté.

Une présence peut infuser en soi avec insistance.

La question de l’amour est celle de l’hospitalité inconditionnelle.

Différer, c’est notre névrose essentielle : penser que la vraie vie commence demain et, en attendant, supporter la tristesse, éviter de penser, ignorer le présent.

(p. 198)

L'événement de l'amour est une machinerie sans objet, qui se renforce quand elle se perd, se perd quand elle se garde, échappe quand on la possède, vous dépossède de tout, quoi que vous possédiez, vous rend puissant et vous désarme définitivement. L'événement de l'amour est présent dans une analyse comme un catalyseur précieux, inévitable et impossible à maintenir comme à provoquer. Il peut seulement "advenir" de son propre mouvement et dès lors mettre en branle de telles forces en chacun de nous, que l'on soit allongé sur le divan ou seulement exposé là, face à l'autre, implorant une aide à laquelle par ailleurs on ne croit pas. Que peut une "talking cure" contre le délire amoureux, la peur d'être abandonné, les blessures d'une enfance bafouée, la jalousie qui vous torture ? La parole c'est du corps, du corps en bloc et en morceaux, des affects, des segments de vie, de mémoire, des rayures à la surface des mots, remplis comme des outres de souvenirs. J'aime l'ignorance de l'amour, sa persistance terrible en dépit de tout et son abaissement devant la moindre chose quand il est déjà mort.

La névrose cohabite mal, finalement, avec l’ennui et pas du tout avec l’humour. Quand on s’ennuie, on se laisse exister dans une zone « grise » encore indéfinie, où tout peut arriver finalement – indétermination dont la névrose a horreur et à laquelle elle opposera un emploi du temps sans ennui ni grisaille, un monde en blanc et noir.

Le diable se renforce de toute action qui le contrecarre, de toute pensée mobilisée pour le refouler, l’entraver, l’empêcher.

Un adultère dans une histoire où l’amour n’a pas fini son ouvrage ne laissera pas de traces si terribles, juste un avertissement, une marge laissée au secret de l’autre, tandis que dans une autre histoire où l’amour, sans qu’on se le soit vraiment dit, n’était déjà plus là, l’adultère ne sera que le prétexte à voir enfin cela, la fin de l’amour.

Une anorexique se gave de mille horreurs puis se fait vomir avec des images morbides qui la hantent, mais, le matin suivant, elle prend un thé léger et se prélasse au lit avec un bon livre – laquelle des deux est la plus réelle ? Ne reproduit-on pas sur l’autre ce même mouvement de balancier infernal qui vous harcèle intérieurement ?