Femme nue jouant Chopin

C'est reposant, un confort de laisser ma cervelle parcourir sans but le mystère horizontal où le ciel rejoint la terre. Maintenant, cette ligne et son mensonge m'inquiètent. La terre et le ciel se touchent partout et nulle part, comme le sexe entre deux inconnus. Il n'y a pas de définition et pas d'union certaine. Si vous poursuivez cette ligne, elle vous échappera à la même allure que celle que vous avez adoptée. Le cœur battant, l'air brûlant dans votre poitrine, vous continuerez. Seules les humains voient dans l'horizon un lieu véritable. Mais c'est comme pour l'amour, vous n'arriverez jamais là-bas. Vous ne l'attraperez jamais. Vous ne saurez jamais.

Je ne suis pas une sentimentale. Comment le pourrais-je ? J'ai vu les objets les plus intimes passer dans d'autres mains, indifférents à l'amour qu'on leur portait autrefois. Certains pensent que les objets absorbent l'essence de leurs propriétaires. (p. 300)