Je te reverrai toujours, dans la lumière de tes cheveux dorés. Tu m’apparaissais comme un être à part, comme une fille merveilleuse, issue de la forêt, et comme elle, pleine de mystère.
J’ai passé mon enfance sans pouvoir échapper au désert et au sable, sans connaître d’autres arbres que les palmiers… C’est beau, quand même, une palmeraie ! Mais, à huit ans, je finissais par m’imaginer que la terre n’était qu’une planète de dunes, quand mon père dut accepter pour garnison une grande ville des Alpes.
Tout ce qu’il demandait, c’était jouer, pas faire le guignol devant une bande de groupies en chaleur qui, sous prétexte de lui demander un autographe, essayaient la plupart du temps de lui faire du rentre-dedans. Leurs cris suraigus l’épuisaient, leur agitation le rendait nerveux, leurs débordements l’effrayaient carrément. Il ne voyait pas très bien pourquoi il devait payer ce genre de tribut pour continuer d’exercer son métier. Après tout, il pouvait très bien inventer un nouveau style, loin des stéréotypes du système en place, et revendiquer son droit à vivre simplement, même si la série dans laquelle il jouait rencontrait un succès important.
« Ne complique pas ce qui peut rester si simple ! prie-t-il.
— Je ne complique rien, proteste Francine, mais laisse-moi le temps de m’habituer à cet inconnu qui surgit dans ma vie et qui chasse l’autre, celui qui m’était familier.
On ne peut pas envisager de lier sa vie à celle d’un inconnu.
Tout le monde peut commettre des erreurs, moi la première.
On est là pour s’amuser avant tout et si on aime un acteur, ce n’est pas pour autant qu’on a je ne sais quel droit sur lui.
...certaines filles sont des dingues. Elles confondent fans et fanatiques et considèrent les stars comme leur propriété, sous prétexte qu’elles les auraient vus avant les autres, ou qu’elles les connaissent mieux que les autres, ou qu’elles sont plus intelligentes que les autres.