Théorie de la vilaine petite fille

On entendait déjà ronfler le père Fox en dispute avec le poêle surchargé de charbon de bois.

Toutefois, il n'y avait rien de pire, de plus dangereux pour l'ordre public, qu'un excès de peur, surtout la peur de l'inconnu qui travaille secrètement les hommes et les femmes blottis autour du même clocher, malgré leur malveillance les uns envers les autres, tous prêts à retourner cette panique qu'ils ont d'eux-mêmes sur le premier venu, pourvu qu'il ne soit pas du troupeau.

Cette nuit, la maison a encore fait craquer ses vieux os. Sans doute est-ce à cause du vent du nord. Le vent du nord s'infiltre entre les planches des murs et par les interstices des portes et des fenêtres, il s'engouffre dans le conduit de la cheminée. Il provoque aussi des morts subites, à ce qu'on dit. Surtout l'automne. C'est le grand balayeur des feuilles et des âmes.

On dit que sa mère souffrait de mélancolie. Un si joli mot paraît bien inoffensif. Serait-ce quand, à force d'être triste, on prend une sorte de plaisir à sa tristesse? Tout comme celui qui boit y prend goût dans son malheur.

(...) le deuil de son épouse avait brûlé en lui toute vraie charité, calciné le tissu cardiaque de la compassion, ne laissant qu'un peu de fibres blanches pour les virtualités de la grâce.

Jamais ne vit-on au temple paysage si divers. Il y avait là, outre une majorité de méthodistes, toutes espèces de puritains venus des villages avoisinants, baptistes endimanchés, adventistes, luthériens et même un échantillon de quakers ébahis, avec dans le fond les nègres des plantations de maïs libérés pour l'office.

Adroitement inversé, l'opprobre n'est qu'un tremplin.

A l'approche de l'Ancien Monde, lavée par l'océan des funèbres emprises, elle voulut croire que tout allait s'arranger loin de ces puritains fanatiques qui par manque d'enracinement s'encombraient d'esprits capricieux.

On pouvait, quelques heures et plus encore, oublier l'au-delà si proche et si bruissant de présages pour un ici périlleux mais vaste comme l'espérance.

Rien, rien n'avait de sens sur cette Terre où tout advient hormis ce qu'on attend.