Contes du Far West

Le meilleur moyen de développer l’art de l’homicide est d’enfermer deux hommes pendant un mois dans une cabane de dix-huit pieds carrés. La nature humaine est incapable de supporter ça.

Voyez-vous, monsieur Nettlewick, vous ne pouvez pas faire d’un voleur votre ami, mais vous ne pouvez pas non plus faire de votre ami un voleur d’un seul coup.

Au Texas la conversation est rarement continue ; l’on peut intercaler un kilomètre, un repas et un assassinat entre deux discours sans que cela nuise à vôtre thèse. C’est pourquoi Webb n’avait pas à s’excuser lorsqu’il décida d’annexer un addendum aux paroles qu’il avait prononcées à quatre lieues de là. (p. 6, “Cœurs et croix”).

Long Collins, délégué par l'équipe du San Gabriel pour venir chercher leur ration de "plante à Nicot", Long Collins, l'homme aux jambes les plus longues du Texas, piocha la cargaison d'un bras semblable à une trompe d’éléphant. Il sentit sous sa main quelque chose de dur, tira, et amena autour un objet hideux, une sorte de paquet informe et boueux, rafistolé avec de la ficelle et du fil de fer, et dont l’extrémité entrebâillée livrait passage à des orteils humains, qui se contorsionnaient ainsi que la tête et les pattes d'une tortue énervée.
- Hou hou! hurla Long Collins. Dis donc, Ranse, tu transportes des macchabées maintenant? Qu'est-ce que... Mille crotales!
Tel un gros ver visqueux qui sort de son trou, Curly, arraché à son lourd sommeil, se trémoussa, ondula, serpenta et finit par émerger de sa niche, les yeux clignotant comme ceux d"un hibou ivre et repoussant. Son visage gonflé, fripé, sillonné de raies, avait cette teinte à la fois bleuâtre et sanguinolente des biftecks de bourricot qui ont fait un séjour prolongé à l'étal des bouchers mexicains. Ses paupières semblaient de petits ballons dont la fente imperceptible laissait à peine apercevoir les yeux; son nez ne se pouvait comparer qu'à une betterave cuite. Et quant à ses cheveux, la tignasse la plus sauvagement ébouriffée d'un diable à ressort eût semblé en comparaison la chevelure satinée d'une Cléo de Mérode. L'impression d'ensemble était celle d'un épouvantail à moineaux qui eût soudain abandonné son poste pour aller demander de l'augmentation.
Ranse sauta à bas de son siège et toisa d'un air ébahi son étrange passager.
- Hé! dis donc, maverick, qu'est-ce que tu fais dans ma voiture? Comment es-tu entré là-dedans?
Les cow-boys formèrent le cercle; la joie causée par cette aventure leur faisait oublier le tabac.
[...]
- Qu'est-ce que c'est, Mustang? demanda Poky Rodgers, qui, dans son extase, ne pensait presque plus à fumer. C'est un mille-pattes, un batracien ou un snob? De quoi qu'ça vit?
- C'est un gnome gastropode, Poky, répondit Mustang. C'est ça qui fait: "Hou! Brrr... tiguidi... hou!" dans les arbres des marais pendant la nuit. Peut-être que ça mord?
- Non, c'est pas ça! fit Long Collins. Ces gnomes, que tu dis, ils ont des nageoires dans l'dos et dix-huit doigts de pieds. Ça c'est une fœtus de mammouthaquarium. Ça vit sous la terre et ça mange des cerises. T'approche pas si près: d'un seul coup d'sa queue préhensile, ça peut raser tout un village.
Sam, le cosmopolite, qui appelait tous les barmen de San Antone par leur petit nom, voulut participer à ce concours de zoologie.
- Ma parole, c'est un clochard! annonça-t-il dogmatiquement. Où avez-vous cueilli ce barbe-à-poux, Ranse? C'est pas que vous voulez entreprendre l'élevage des totos au ranch?

A dix pas d'elle, Givens repéra soudain la silhouette menaçante d'un puma accroupi derrière un bouquet de sacuista. Les yeux jaunes du fauve luisaient de convoitise; sa longue queue s'allongeait en frémissant derrière lui, et sa croupe se balançait silencieusement comme celle de tout félin qui se prépare à bondir.
Givens fit ce qu'il put. Son révolver était là-bas, dans l'herbe, à trente mètres de lui. Il poussa un grand cri d'alarme et se jeta entre la princesse et le puma.
La "bagarre", comme Givens le raconta plus tard, fut brève et assez confuse. En arrivant sur la ligne de bataille, il perçut vaguement une forme obscure et allongée qui fendait les airs dans sa direction, en même temps qu'il entendait un couple de détonations. Puis cent livres de lion mexicain lui dégringolèrent sur la tête, et l'aplatirent sur le sol avec un bruit sourd. Il se rappela plus tard qu'il avait crié: "Ça suffit comme ça! C'est pas du jeu!" Puis il rampa comme un ver pour se dégager et se releva, la bouche pleine d'herbe et de terre, avec une grosse bosse derrière la tête, causée par le contact violent de son crâne avec la racine d'un orme aquatique. Le puma gisait sans mouvement. Givens, profondément vexé, et croyant à une supercherie, brandit son poing vers le fauve en criant:
- J'te parie encore vingts dollars que tu m'mets pas sur les épaules...
Puis il reprit connaissance.
Josefa était debout derrière lui, et rechargeait tranquillement son revolver à crosse d'argent. Un coup élémentaire pour elle, après tout. La tête du puma constitue une cible beaucoup plus facile à toucher qu'une boite de conserve se balançant au bout d'une corde. Un sourire provocant et malicieux se jouait sur ses lèvres, tandis qu'une étincelle moqueuse jaillissait de ses yeux noirs. Le sauveur manqué sentit la honte de son fiasco lui brûler le cœur. L'occasion unique venait de se présenter à lui, cette occasion dont il avait si souvent rêvé. Et voilà qu'elle avait dégénéré en farce! Sûrement, dans les bosquets voisins, les nymphes et les faunes devaient se tenir les côtes. Une scène d'amour? Pff! Plutôt un numéro de vaudeville, quelque chose comme "Bibi Givens dans son sketch hilarant avec le lion empaillé"!
- C'est vous, monsieur Givens? demanda Josefa de sa voix de contralto, tout à la fois assurée et melliflue. Vous avez failli me faire rater mon coup quand vous avez crié. Vous vous êtes fait mal à la tête en tombant?
- Oh, non! dit Givens posément. Ce n'est pas ça qui m'a fait mal.