Quand nous étions orphelins

Je pense que ce ne serait pas mal si tous les enfants comme toi grandissaient entourés de toutes sortes de nationalités, en empruntant un petit quelque chose à chacune.
Alors, peut-être que les hommes seraient moins méchants les uns envers les autres...

Peut-être est-il des gens capables de vivre leurs vies sans l'entrave de tels tourments. Mais notre destin, à nous et à nos semblables, est d'affronter le monde comme les orphelins que nous sommes, pourchassant au fil de longues années les ombres de parents évanouis. A cela, il n'est d'autre remède qu'essayer de mener nos missions a leur fin, du mieux que nous pouvons, car aussi longtemps que nous n'y sommes pas parvenus, la quiétude nous sera refusée.

- Et toi, Puffin ? Toi qu'en penses-tu ?
Crois-tu que ce serait une bonne chose de devenir plus anglais ?
- Franchement, je n'en sais rien.
- Non, je suppose que non. Ma foi, il est vrai que, dans cette ville, tu grandis au milieu d'un tas de gens différents. Des Chinois, des Français, des Allemands, des Américains et je ne sais qui encore. Alors, rien d'étonnant à ce que tu deviennes un peu comme un chien bâtard !
Il eut un petit rire, puis continua :
- Sais-tu ce que je pense, Puffin ? Je pense que ce ne serait pas un mal si tous les enfants comme toi grandissaient entourés de toutes sortes de nationalités, en empruntant un petit quelque chose à chacune.
Alors, peut-être que les hommes seraient moins méchants les uns avec les autres. Il y aurait moins de guerres, pour commencer. Oh, oui ! Peut-être qu'un jour on en finira avec tous ces conflits, et ce ne sera pas grâce aux grands hommes d'État, ni aux Églises, ni aux organisations comme celle-ci. Ce sera parce que les gens auront changé. Ils seront comme toi, Puffin. Plus mélangés. Alors pourquoi ne pas devenir un beau chien bâtard ? C'est très sain !

Il y eut un autre silence, et je me souvins par-delà les années qu'Akira ne me comprenait pas lorsque j'employais des expressions imagées. Aussi repris-je, très lentement :
Tu seras bientôt en parfaite santé. Tu m'entends,
Akira ? J'y veillerai. En parfaite santé.
- Tu très gentil, dit il. Mais il vaut mieux précautions. Tu dois apprendre à dire. En japonais. Si soldats japonais arrivent. Je t'apprends le mot, et tu t'en souviens.
Il commença de prononcer une phrase dans sa langue, mais c'était beaucoup trop long, et je l'interrompis.
Non, non, je ne m'en souviendrai jamais. Dis-moi quelque chose de beaucoup plus court. Juste assez pour leur faire comprendre que nous ne sommes pas leurs ennemis.
Il réfléchit un instant, puis articula une phrase à peine plus brève que la précédente.
Je fis une tentative pour la répéter, mais presque aussitôt il m'arrêta.
- Non, Christopher. Erreur.
Après quelques autres essais, je lui dis :
Écoute, ça ne sert à rien. Apprends-moi seulement un mot. Le mot japonais pour ami. C'est tout ce dont je suis capable ce soir.
- Tomodachi, dit-il. Tu répètes To-mo-da-chi.
Je répétai le mot à plusieurs reprises, de manière parfaitement exacte, me sembla-t-il, mais je me rendis compte qu'il riait dans le noir. Je me surpris à rire aussi, et l'instant d'après, comme un moment plus tôt, nous fûmes pris tous les deux d'un fou rire incontrôlable.

Mais notre destin, à nous et nos semblables, est d'affronter le monde comme des orphelins que nous sommes, pourchassant au fil de longues années les ombres de parents évanouis.

Voyager par avion est d'une rapidité impressionnante, mais c'est au prix de l'inconfort et de la désorientation.

- [...] Toutes ces années, tu as vu en moi un être méprisable. Peut-être que je le suis, mais c'est ce que le monde fait des hommes. Je n'ai jamais voulu devenir ainsi.

 À un moment, je tombai sur trois chiens qui déchiraient sauvagement quelque chose avec leurs crocs, et je sortis mon pistolet, tant j'étais sûr qu'ils allaient m'attaquer ; mais même ceux-là me regardèrent passer d'un air soumis, comme s'ils avaient appris à respecter le carnage dont est capable un humain. 

Le public ne lui a pas lancé les fauteuils à la tête, mais j'imagine que c'était uniquement parce qu'ils étaient fixés au sol !

- Une fois devenus adultes, notre enfance nous devient comme une terre étrangère.
- Ma foi, colonel, elle n'a pas grand-chose d'une terre étrangère pour moi. A maints égards, c'est là que j'ai continué de vivre toute ma vie.