... nous n'étions qu'à la mi-décembre, mais j'avais désormais une réponse à la question que, une semaine plus tôt, je n'aurais même pas osé poser : j'allais m'en sortir. Tant que le fait de mourir ou de rester en vie ne me devenait pas complètement indifférent, je ne distinguais plus l'un de l'autre, et tant que je parvenais à survivre à ces premiers jours de labeur sans sommeil, je m'en sortais, et cela m'a donné une forme nouvelle de sérénité.
À sa tête, on aurait dit qu'Antti avait pitié de moi et qu'en même temps il me méprisait. Puis il a posé la main sur mon épaule en regardant ailleurs, d'un air triste, c'était son habitude de détourner la tête quand le simple fait de me voir risquait de mettre à l'épreuve notre amitié fragile.
-Tu l'as volée ? a soudain demandé le barbu, le porte-parole, lui qui était le plus stupide des quatre et qui disait donc ce que les autres se contentaient de penser.
-Non, ai je dit en la remettant à son crochet. J'avais besoin d'une horloge et je l'ai empruntée. Et là, elle est à nouveau à sa place.
Je ne savais pas que ça faisait aussi mal de mourir de froid, à dit Leo.
Et ça m'a surpris de penser comme Antonov, de penser à quelque chose qui n'existe plus, à une époque où il y avait encore de l'espoir, comme si l'espoir existait encore ;
Mais pas pour le moment, pour l’instant nous étions arrivés, nous étions parvenus aussi loin qu’il était possibles à des hommes comme nous, qui ne valent rien
Une foule d’hommes qui courent, marchent, en camion, à cheval, des étrangers, des silhouettes en noir et leurs machines qui ont brisé le silence et rempli la ville d’odeurs et de bruits qui n’y ont jamais existé, des milliers de silhouettes étrangères qui ont toutes quelque chose de bizarre et d’incertain, comme si elles avaient émergé du sol et ne supportaient pas la lumière du jour
Plus tard on m'a également surnommé l'Espoir ou le Dernier Espoir, voire le Courage ou la Liberté : c'étaient les premiers mots de russe que la guerre m'a appris."
car tout le monde a le droit d'être le héros de sa propre vie, même les boiteux et les aveugles, même ceux qui ont des boutons purulents sur la figure, à condition de recevoir un petit coup de main, car que serions-nous sans un peu d'aide?
C'est désormais une maison avec de l'écho et des moutons de poussière gris qui filaient le long des plinthes comme des rats effrayés.