L'Écrivain National

La chambre d'un hôtel, c'est le territoire parfait pour croire de nouveau en soi, avoir l'impression d'être neuf, réinventé.

Un arbre qui tombe fait plus de bruit que la forêt qui pousse...

Lire, c'est voir le monde par mille regards, c'est toucher l'autre dans son essentiel secret, c'est la réponse providentielle à ce grand défaut que l'on a tous de n'être que soi.

Le visage perdu dans ses cheveux, je me sentais plongé au coeur d'un tout, l'amour est une histoire qu'on se raconte, un pacte à deux contre le monde, c'était une folie pure de faire ça, une connerie de plus sans doute, mais qu'il est bon de retrouver le goût de l'autre, qu'il est fort de flotter dans l'éternel présent d'un début de rencontre, sans futur ni questions, qu'il y ait des lendemains ou pas, après tout, qu'importe, un amour même impossible c'est déjà de l'amour, c'est déjà aimer, profondément aimer, quitte à en prolonger le vertige le plus longtemps possible.

Vivre, c'est accepter de perdre, quitte à être gorgé de remords, quitte à regretter. Trop souvent j'en suis resté là, à ne pas oser, par manque d'initiative et d'audace. J'ai en moi tout un ballet d'occasions ratées, d'amours non franchies, de sourires jamais atteints.

;
[...] le massif du Morvan repose sur une roche granitique , cette forêt s'adossait donc à une couche fertile mais mince , car très vite en dessous c'était la roche .
C'est pourquoi les écologistes les plus documentés s'opposaient fermement à la coupe massive des arbres dans cette région , car en dénudant le sol , par les effets de ruissellement , la couche de terre filerait très vite dans les rivières et d'ici peu il n'y aurait plus que du granit à nu .
Dès lors il serait parfaitement impossible de planter de nouveaux arbres .

Bien sûr, tout destin est exceptionnel, mais une vie ne suffit pas à faire un livre, un livre c'est bien plus que ça, et bien moins tout en même temps.

Alors, à la va-vite, je m'inventai un prétexte, je lui expliquai que justement , être écrivain, ça permettait cela, de se rapprocher de tous, d'aborder chacun sans préjugé et sans morale (...) (p. 200)

La réalité dépasse souvent la fiction, le problème c'est qu'elle est bien moins bavarde, bien plus dissimulée. Qu'on ne me jette pas la pierre, qui n'est pas attiré par les faits divers ? Qui ne lance pas un oeil dans le journal sur ces histoires invraisemblables où l'impensable se confond avec le quotidien, le sensationnel avec le banal, des histoires souvent bien plus folles que celles inventées. Au-delà de l'indéniable voyeurisme, le fait divers distrait de l'actualité conventionnelle, on y éprouve les affres d'un bien intime spectacle auquel on se sent soulagé de ne pas participer. (p. 55)

- Vous venez voir de la famille ?
- Non, je suis là pour le travail. (...)
- Ah bon. Et vous faites quoi ?
Le nez dans mon café je lui répondis "écrivain".
J'attendais qu'elle réagisse, qu'elle marque une légère surprise, mais non, elle continua de passer l'éponge autour de sa machine, comme si le seul fait de m'avoir préparé un café avait tout sali, tout déréglé dans son organisation, elle ne m'avait pas écouté, ou alors peut-être que ma réponse était trop basse, qu'elle n'avait pas entendu. Avant qu'elle se retourne vers moi, je lui répétai un peu plus fort.
- Je suis écrivain.
Toujours dos à moi, elle répondit avec un parfait fatalisme, comme si je lui avais dit huissier ou anesthésiste...
- Il en faut bien !