La lettre qui allait changer le destin d'Harold Fry arriva le mardi...

"Il n'en revenait pas de se souvenir d tout cela. Peut-être cela venait-il de la marche. Peut-être voyait-on autre chose que le paysage quand on descendait de sa voiture et qu'on se servait de ses pieds." (Page 62)

Il rencontra un inspecteur des impôts qui était un druide et n’avait pas chaussé une paire de souliers depuis dix ans. Il bavarda avec une jeune femme qui recherchait son père biologique, un prêtre qui avouait tweeter pendant la messe, des sportifs qui s’entraînaient pour le marathon et un Italien accompagné d’un perroquet chanteur.

Je sais combien Elisabeth vous manque .
Elle me manque en permanence. Ma tête sait bien qu'elle est décédée, mais je continue à la chercher. La seule différence, c'est que je me suis habitué à la souffrance. C'est comme de découvrir un énorme trou dans le sol. Au début, on oublie qu'il est là et on tombe tout le temps dedans. Et puis, au bout d'un moment, il n'a pas disparu, mais on apprend à le contourner.

« en marchant, il libérait le passé qu’il cherchait à éviter depuis vingt ans, et ce passé bavardait et folâtrait comme un fou dans sa tête avec son énergie propre. Harold n’envisageait plus la distance en termes de kilomètres. Il la mesurait avec ses souvenirs. »

- Pour quelle raison Queenie a-t-elle disparu ? – Je l’ignore. Des bruits ont couru. Mais c’était une période difficile pour Harold et moi. Il ne m’a jamais rien dit et je n’ai rien demandé. Nous sommes ainsi, Rex. Aujourd’hui, tout le monde déballe ses secrets les plus intimes. Quand je lis les magazines people chez le médecin, j’en ai le vertige. Mais pour nous, c’était différent. Une fois, nous nous sommes dit beaucoup de choses. Des choses que nous n’aurions pas dû dire. Au sujet de la disparition de Queenie, je n’avais pas envie de savoir.

Je ne suis qu'un homme ordinaire, un simple passant. Quelqu'un qu'on ne remarque pas. Et je ne gêne personne.

Peu à peu, il trouva son rythme et prit de plus en plus d'assurance. L'Angleterre s'ouvrait sous ses pieds, et cette sensation de liberté, de progression dans l'inconnu, était si exaltante qu'elle lui arracha un sourire. Il était dans le monde tout seul et rien ni personne ne pouvait venir se mettre en travers de sa route ou lui demander de tondre la pelouse.

Il voyait bien qu'il y avait des moments où tout ce que l'on savait, c'était qu'on ne savait rien, et il fallait faire avec.

Il prit conscience que c'était Maureen qui parlait à David et lui donnait des nouvelles. C'était Maureen qui avait toujours signé "Dad" à sa place sur les lettres et les cartes postales. C'était même Maureen qui avait trouvé la maison de retraite pour son père à lui. Ce qui le conduisit à s'interroger en poussant le bouton pour la traversée des piétons : "Si, dans les faits, elle est Harold, qui suis-je, moi?"

It would be so easy to stop getting up. To stop washing. To stop eating. Being alone required such constant effort.