Ed Ferron, directeur d'un parc d'attractions itinérant, a installé ses manèges, sa grande roue, son train fantôme, ses stands de tirs et de barbe à papa dans la petite bourgade de Bay Bayou en Louisiane. Sortant de prison et lourdement endetté, paradant dans sa Jaguar, il fait la connaissance de Marva Miller, une chanteuse et danseuse de cabaret qui rentre au pays après quatre ans d'absence. Elle et lui n'ont pas l'air d'être les bienvenus dans ce patelin écrasé de chaleur. Rapidement suspectés du meurtre de l'oncle de Marva, ils vont devoir faire face à la vindicte populaire menée par les notables du coin, prompte à sortir les cordes pour lyncher les étrangers et les Jezabel.
S'inspirant du titre du célèbre roman de
James M. Cain pour intituler le sien,
Day Keene nous livre un roman noir de très grande qualité qui respecte les codes du genre : un type désabusé pour qui la vie n'est pas facile et qui ne croit plus en rien et surtout pas en l'amour, une jeune femme à la réputation salie, dans une ville où la canicule engendre autant de sueur que la peur qui tenaille les ventres et où l'orage qui crache éclairs et tonnerre rythme le déchaînement des passions humaines dans la noirceur de la dernière nuit, noirceur qui n'a d'égale que celle de certaines âmes. Avec un style percutant pour lutter avec force contre le destin qui s'acharne, le facteur ne sonne peut-être pas mais il glisse dans la boite aux lettres tout ce qui fait le plaisir et le charme de ce genre de littérature. Merci Monsieur Keene !