Calpurnia

Mieux vaut voyager l'espoir au cœur qu'arriver sain et sauf.

— Comment se fait-il que je doive apprendre à coudre et à cuisiner ? Pourquoi ? Tu peux me le dire ?

J'admets que ce n'était pas le bon moment pour le lui demander - elle était en train de battre la sauce pour enlever les derniers grumeaux -, mais elle s'interrompit assez longtemps pour me regarder d'un air abasourdi, comme si je lui parlais en grec ancien.

— Quel genre de question est-ce donc ? dit-elle avant de verser la sauce et de la remuer vigoureusement dans une casserole d'où s'élevait un délicieux fumet.

Mon Dieu, quelle réponse lamentable ! La réponse à ma question était-elle si enracinée dans notre façon de vivre, si évidente, que personne ne prenait le temps de réfléchir à la question elle-même ? Si personne autour de moi ne comprenait cette question, alors personne ne pourrait y répondre. Et s'il était impossible d'y répondre, j'étais condamnée à m'occuper uniquement, ma vie durant, des choses réservées aux femmes. J'avais le moral au plus bas.

p.271

Un jour, j'aurais tous les livres du monde, j'en aurais des étagères et des étagères. Je vivrais dans une tour de livres. Je lirais toutes la journée en mangeant des pêches.

J'avais toujours pensé que je n'étais pas comme les autres filles. Je n'appartenais pas à leur espèce. J'étais différente. Je n'avais jamais pensé que mon avenir serait le même que le leur. Mais à présent je comprenais que je m'étais trompée, et que j'étais exactement comme les autres filles. J'étais censée consacrer ma vie à une maison, un mari, des enfants. Il était prévu que j'abandonne mes études d'histoire naturelle, mon carnet, ma rivière bien-aimée.

Je pris le sandwich et De Grandes Espérances, puis me laissai tomber sur mon lit avec le sentiment que c'était le comble de la volupté. Aaah! Lit, livres, chaton, sandwich ! Que désirer de plus dans la vie ?

Bon-papa m'avait dit que les guêpes peuvent choisir d'être mâle ou femelle quand elles sont à l'état de larve. Une idée intéressante : je me demandai pourquoi les enfants humains n'avaient pas ce choix pendant qu'ils étaient encore en cours de formation, disons jusqu'à cinq ans. Après tout ce que j'avais vu sur la vie des garçons et sur celle des filles, j'aurais choisi sans hésiter d'être une larve masculine.

C'est étonnant tout ce qu'on peut voir quand on reste simplement assis en silence, et qu'on regarde autour de soir.

p. 50

C'était un jour à marquer d'une pierre blanche, après tout ; j'écartai l'encre noire et pris la bouteille d'encre rouge. Bon-papa approuva d'un hochement de tête. Je trempai la plume dans le liquide rouge sang et écrivis lentement, avec précaution. Je montrai mon annotation à bon-papa.
- Parfait, dit-il, mais je crois que le mot "pisse" pend deux "s".

Tandis que je contemplais la vue qui s'offrait à moi, un jeune coyote sortit lentement de sous les arbres ; secouant délicatement chaque patte avant de la poser de nouveau, avec précaution, sur la neige.
Un pas, une petite secousse, une pause ... pas, secousse, pause ...Il avait une expression si dégoûtée que j'éclatai de rire.
Surpris, il leva les yeux, me vit dans la véranda, et là, je jure qu'il m'adressa une sourire sarcastique.
Il fit lentement demi-tour et repartit vers les arbres, en reprenant le chemin par lequel il était venu, essayant de marcher dans ses traces, toujours selon son rythme pas-secousse-pause.

es lucioles nous semblaient un cadeau du ciel et les fourmis un fléau, mais pour la première fois je me demandais s'i était juste de faire une tel distinction.