Céleste

"Et l'enthousiasme, Paul, suppliait-elle intérieurement... L'enthousiasme, je t'en prie." Pourquoi s'en privait-il ? Pourquoi plutôt le doute, pourquoi la critique ? Pourquoi vouloir tant maîtriser les choses ? La maîtrise, le pouvoir... Mais dans la petitesse. Avec l'enthousiasme s'élevaient les affirmations héroïques et les indignations qui contredisaient l'existence modique imposée à tous et la poussaient à bout, rompaient ses expériences ordinaires pour que soient révélées les possibilités surnaturelles d'un univers que Céleste devinait serein au-delà des frénésies et des déchirements, dont elle percevait, après les tensions et les excès, la douce excellence.

Il comprit cette nuit-là qu'il serait toujours auprès de Céleste le gardien émerveillé de sa force candide et fière. Qu'il la porterait devant le monde dans un douloureux triomphe, parce qu'elle nouerait avec d'autres des attaches toujours plus aériennes qu'avec lui. Qu'il resterait plus bas, qu'il resterait à terre, pour rendre à Céleste la terre plus douce et hospitalière, et qu'il se tiendrait ainsi désormais sans distraction, inapte jusqu'à l'imbécilité à se donner d'autres devoirs.

Comment userai-je les nombreux pics de ton chagrin, ma chère sœur, si tu les aiguises à mesure ?

Alexandre parlait. Les mots lui venaient de loin, de l'intérieur sacré du monde, du cercle mystérieux de la première présence de l'être. En même temps, sa générosité et sa présence grisaient Paul qui s'abandonnait à son charme puissant et se rassasiait de son abondance. Dumas aux multiples femmes, père de combien d'enfants, comblait ses manques. Un moment, Paul pût connaître à travers lui la largesse et l'emphase d'une existence plurielle. Puis il se souvint de sa solitude et souffrit d'une expansion qui soulignait son indigence.

La vie coulait autour d'elle sans presque la toucher. Ses proches s'inquiétèrent, mais Céleste était une île où flamboyait, pour elle seule, un énorme soleil.

La jeune fille sourit, heureuse de le savoir capable d'un écart, de répondre parfois à l'attrait d'un divertissement. Elle le savait droit. Une droiture qui prenait le large promettait une aventure généreuse et peut-être, poussée à bout, une manifestation inattendue du bonheur.

Ainsi était-ce moins le grand corps de Lodran qu'elle voyait passer rue de Seine, en chemin vers la maison du prêtre, que l'âme libre et lumineuse qui s'échappait de lui. Ce n'était pas Lodran, qu'elle voyait, c'était son auréole. Et ce jour-là, leurs lumières, un instant, s'étaient jointes.

Céleste venait de rencontrer la silhouette soigneusement épiée depuis plusieurs jours, et la personne qui emplissait ses contours l'avait ravie. La jeune fille pouvait tramer à partir d'elle une vision poétique détachée des pesanteurs normandes et rehaussée par l'exotisme. Les douleurs de l'esclavage des peuples noirs, dont on parlait parfois chez son oncle, l'immensité des océans et la suavité des épices mûrissaient ensemble dans l'âme de Céleste. Douleurs et suavité ouvraient d'ailleurs à elles seules des immensités dont la mer tumultueuse offrait l'image idoine en laissant deviner à la fois des déchaînements irrémissibles et des fureurs salvatrices.

(...) on niait sa vocation, on le jalousait de la vivre avec audace, avec une grande force du cœur où se confondaient la confiance et le courage. Plus sournoisement, on voulait le maintenir dans la vexation des bâtards.

... Libre ! Libre ! Entends-tu , ville ignoble, ville malade ? Les hommes naissent tous libres ! Tous libres, tous égaux ! L'inférieur n'existe pas ! Ton égoïsme et ton mensonge, je les vomis ... Chaque homme vaut sa vie, et la liberté est son irrésistible vocation !