Dis-moi quelque chose

Mathilde dégage une jeunesse et une fraîcheur qu'Igor a déjà l'impression d'avoir perdues.
Il est fasciné par sa liberté et son indépendance d'esprit.
À aucun moment elle ne cherche à passer pour une dame respectable.

Dis-moi quelque chose
Sur lequel notre vie puisse s'élever

Un mot
Qui à lui seul pourrait ouvrir
Le silence les regards noueux

Et les portes de la fragilité

p.159 « Je ne connais pas votre douleur, elle vous appartient, mais je sais qu’elle est immense. Je voudrais juste vous dire que je suis votre ami et que j’essaierai de faire tout ce qui m’est possible pour alléger votre peine. Je suis à vos côtés, tout près, et je vous offre mon épaule.
Depuis quelques minutes, je sais que Vincent est mort. Je ne l’ai jamais rencontré et pourtant, j’éprouve sa perte comme si je l’avais connu. Il y a chez vous une faculté extraordinaire à faire aimer ceux que vous aimez… Et voilà que Vincent vous abandonne… Vous devez continuer le chemin sans lui. C’est possible et insurmontable, tout à la fois. J’essaierai de vous aider. »

Tu sais, je ne suis pas un prix de beauté... Si je suis comme tout le monde, on me regardera vraiment. Alors tu vois, je préfère être monstrueuse que seulement moche...

p.127 « La peine de Mathilde le touche mais il parvient à rester souriant, certain que son rôle à lui est d’être du côté de la vie et de retenir Mathilde sur sa rive. »

Mathilde dégage une jeunesse et une fraîcheur qu'Igor a déjà l'impression d'avoir perdues. Il est fasciné par sa liberté et son indépendance d'esprit. A aucun moment elle ne cherche à passer pour une dame respectable. Elle a mouché le vieux avec l'aisance tranquille de quelqu'un qui estime n'avoir plus rien à perdre. On dirait que toute son énergie et sa gaieté lui servent à surmonter un immense sentiment de perte. C'est sans doute ce désespoir sous-jacent qui la rend si proche de lui.

Mathilde et Igor se serrent longuement la main. Leurs regards se croisent et déjà, ils n'écoutent plus Pierre. Pour le moment, le silence leur convient parfaitement. Ils se sont reconnus, les mots viendront plus tard. Ils ont tant de choses à se dire qu'il vaut mieux prendre son temps.