Pour arriver à un résultat, il n'y a qu'un moyen : s'y consacrer entièrement.
Le givre immaculé qui couvrait les toits, les trottoirs et les pelouses, fondait au soleil avec regret. L'air était froid et mordant. Le vent qui soufflait calmement du nord-est dissipait l'odeur humide et forte qui montait des arbres et des champs.
Comment oublier les feuilles d'ajoncs, les bruyères et les fougères qui nous caressaient les genoux lorsque nous marchions dans les bois?
Décharnés, torturés, sifflants et gémissants, soudain courbés, soudain debout, les arbres autour de lui mêlaient au vacarme du vent leur longue plainte monotone.
En ouvrant la fenêtre un peu plus, d'un centimètre ou deux à peine, elle pourrait voir le terrain tout entier avec ses bouquets d'ajoncs, ses touffes de bruyère, tordus, déchirés par le vent et, sous chaque bouquet, sous chaque touffe, brusquement dévoilés, les débris épars de l'été que l'on vient d'étrangler.
Dans la cheminée le vent gronde et grince, comme un génie malfaisant qui se serait délivré du pommier, tout au fond du jardin, pour remplir la maison d'une sourde épouvante.
Puisqu'il y avait de la vermine chez les animaux, pourquoi n'y en aurait-il pas chez les hommes? Et pour ne pas se laisser contaminer, que faire, sinon l'exterminer?
Nous voulons tous être ce que nous ne sommes pas. Pourquoi en est-il ainsi ?
Un chef d'orchestre médiocre peut enlever à une oeuvre son brillant -- si elle est belle, elle le restera. Mais si l'oeuvre est médiocre, tout le talent du chef d'orchestre ne pourra pas en faire un chef-d'oeuvre.
Pourquoi n'aurait-il pas le droit de s'intéresser à deux femmes à la fois? En obéissant à une morale sévère et stupide, les gens se privent de chaleur et de beauté.