Musique d'un puits bleu

C'est colossalement affligeant que de n'avoir absolument aucun amoureux. Mais ce n'est quand même que la chose qui vient avant le pire de tout. Le pire de tout, c'est d'avoir un amoureux qui ne veut pas de vous comme amoureuse. Et c'est comme du sel et du poivre qu'on verserait sur une plaie ouverte quand, en plus de cela, il est amoureux d'une autre.

Elle posa le front contre le nickel froid du guidon et chercha bien si elle n'était pas, si peu que ce fût, heureuse. A un endroit ou à un autre en elle-même, elle l'était, mais cette joie était enfermée et il n'y avait personne qui eût pu lui ouvrir la porte.

Certaines fois, le Temps passe, léger et circonspect, sur les humains, on remarque à peine ses vagues pas. Il arrive alors qu'on lève le visage et que l'on s'étonne : le Temps passe. Pour certains, on le remarque peut-être quand, un beau jour, la robe est trop courte et qu'il faut l'allonger, ou bien c'est une bizarrerie dans l'épiderme qui se signale par une sensibilité croissante.

"Aime ton mari et reprise ses chaussettes,
Tu marcheras éternellement sur des rosettes".
Ta tante Fanny

Tout ce qu'elle ressentait, c'était que l'incendie tout entier devait être une partie du feu d'angoisse et de douleur qui dévastait le cercle confiant de toutes ses années... cette insaisissable infinité qu'est la vie d'une petite fillle.

... tu n'es jamais avec les autres petites fille, tu vas te claquemurer toute seule. On finit par être tenue à l'écart quand on est si inerte et si bizarre.

C'est cela que je veux dire, comprends tu ... que c'est par ses propres capacités et son propre travail qu'un homme doit pouvoir gagner de l'argent. Pas par Dieu sait quelle loterie ou quelque hasard.

Et tout était mal, tout était au moins aussi mal, après qu'elle eut brûlé le billet de cinq couronnes qu'elle avait reçu en guise de consolation, parce-que ses parents devaient divorcer.

Il y avait déjà un bon moment qu'une ombre jaune était apparue à la pointe des boutons de renoncules sur Berget, où un fourmillement luisant de pétales de boutons d'or grouillait et rampait sous les buissons. Ensuite, ils s'étaient noués comme de minuscules mains fermes autour de leur secret doré, priant Dieu de les garder disponibles pour un tel printemps. Y penser donnait des picotements dans le ventre à Herdis, alors qu'elle rentrait seule de l'église, ils portaient en eux des milliers de gouttelettes d'éclats de soleil vivant qui n'attendaient que le printemps.

Voilà que les chacals se mettent à flairer de l'or dans les charognes.