Ô mon Dieu ! Cette larme, cette larme... Elle est séchée depuis si longtemps ! Cette larme, mon Dieu, rendez-la-moi !
Parfois, je croyais ma force et mon activité doublées ; il me semblait tout savoir, tout comprendre ; l'imagination m'apportait des délices infinies. En recouvrant ce que les hommes appellent la raison, faudra-t-il regretter de les avoir perdues ?...
Quelle folie, me disais-je, d'aimer ainsi d'un amour platonique une femme qui ne vous aime plus. Ceci est la faute de mes lectures ; j'ai pris au sérieux les inventions des poètes, et je me suis fait une Laure ou une Véatrix d'une personne ordinaire de notre sipcle...
Un soir, je crus avec certitude, être transporté sur les bords du Rhin